第18章（第1页）

陆放翁有一联诗句：“传呼快马迎新月，却上轻舆趁晚凉；”

这是做地方官的风流。

我在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风流：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天边扁大的日头直追。

日头是追不到的，我没有夸父的荒诞，但晚景的温存却被我这样偷尝了不少。

有三两幅画图似的经验至今还是栩栩的留着。

只说看夕阳，我们平常只知道登山或是临海，但实际只须辽阔的天际，平地上的晚霞有时也是一样的神奇。

有一次我赶到一个地方，手把着一家村庄的篱笆，隔着一大田的麦浪，看西天的变幻。

有一次是正冲着一条宽广的大道，过来一大群羊，放草归来的，偌大的太阳在它们后背放射着万缕的金辉，天上却是乌青青的，只剩这不可逼视的威光中的一条大路，一群生物！

我心头顿时感着神异性的压迫，我真的跪下了，对着这冉冉渐翳的金光。

再有一次是更不可忘的奇景，那是临着一大片望不到头的草原，满开着艳红的罂粟，在青草里亭亭的像是万盏的金灯，阳光从褐色云里斜着过来，幻成一种异样的紫色，透明似的不可逼视，刹那间在我迷眩了的视觉中，这草田变成了……不说也罢，说来你们也是不信的！

一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧？也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的田野，独自斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现！

第二部分风景谈第19节渐

使人生圆滑进行的微妙的要素，莫如“渐”

；造物主骗人的手段，也莫如“渐”

。

在不知不觉之中，天真烂漫的孩子“渐渐”

变成野心勃勃的青年；慷慨豪侠的青年“渐渐”

变成冷酷的成人；血气旺盛的成人“渐渐”

变成顽固的老头子。

因为其变更是渐进的，一年一年地、一月一月地、一日一日地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来，使人不察其递降的痕迹，不见其各阶段的境界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变，又无时不有生的意趣与价值，于是人生就被确实肯定，而圆滑进行了。

假使人生的进行不像山坡而像风琴的键板，由do忽然移到re，即如昨夜的孩子今朝忽然变成青年；或者像旋律的“接离进行”

地由do忽然跳到i，即如朝为青年而夕暮忽成老人，人一定要惊讶、感慨、悲伤，或痛感人生的无常，而不乐为人了。

故可知人生是由“渐”

维持的。

这在女人恐怕尤为必要：歌剧中，舞台上的如花的少女，就是将来火炉旁边的老婆子，这句话，骤听使人不能相信，少女也不肯承认，实则现在的老婆子都是由如花的少女“渐渐”

变成的。

人之能堪受境遇的变衰，也全靠这“渐”

的助力。

巨富的纨子弟因屡次破产而“渐渐”

荡尽其家产，变为贫者；贫者只得做佣工，佣工往往变为奴隶，奴隶容易变为无赖，无赖与乞丐相去甚近，乞丐不妨做偷儿……这样的例，在小说中，在实际上，均多得很。

因为其变衰是延长为十年二十年而一步一步地“渐渐”

地达到的，在本人不感到什么强烈的刺激。