第20章（第1页）

尼克醒来后看到许多士兵在指挥所里围着他看，觉得有点儿不好意思。

他开始和他们攀谈起来，他说：&ldo;很抱歉，我没带巧克力来，也没带明信片和香烟，不过我还是穿着这身军装来了。

&rdo;他还解释说他已经经历过战争，现在退役了。

一位副官觉得不对劲，先后派了两名传令兵去找营长。

这时尼克又做起关于美国蝗虫的学术报告来了，在这方面他的学识相当渊博。

上尉回来时，尼克已经有些好转了。

上尉感到尼克在这里闲荡也不是个事儿，就劝尼克回去，尼克答应了。

走之前尼克准备再睡一会儿，刚合上眼，尼克又梦见了那座黄漆矮屋……很快他就惊醒了，&ldo;天哪，&rdo;他说，&ldo;我还是走吧。

&rdo;尼克走了。

当尼克陷入混乱时曾两度梦见一座黄房子和一条河，这个细节对于研究尼克是相当重要的。

大约在二十年以后，海明威才在《过河入林》中说明这一景象是尼克受过伤的地方。

另外，我们再回过头去看《大二心河》，就知道为什么尼克觉得沼泽入口处是个坏地方，而不敢过去。

这种地貌上的相似，引起他的联想，如同再度遭受打击。

显然，海明威正是以这样的手法，紧紧围绕着对于主人公的震击这一核心，时前时后，忽明忽暗地展开故事的。

海明威无意写成一个&ldo;尼克历险记&rdo;式的系列作品，有关尼克的故事毫无秩序地分散在三个小说集里。

但是我们仍然可以清楚地着到：从《印地安人营地》到《大二心河》写的是一个少年成长的过程。

在《印地安人营地》中尼克看到了男人的自戕，引起了他对死亡的思考。

在《医生和医生的妻子》中，尼克对父母感到失望。

从《某件事情的终结》和《三天的大风》中可以看出，尼克的恋爱不尽人意。

而《拳击家》、《杀人者》和《世上之光》又表现出尼克的出走行为和叛逆精神。

在《你们决不会这样》和《大二心河》中，我们看到尼克的战争创伤。

总的来看，尼克是个敏感的少年，他热爱生活，但生活得很不愉快。

因为从一开始他就与他所面临的现实社会发生了冲突，他扮演了众多暴力和罪恶的目击者，变得早熟和复杂。

由于战争的直接打击，尼克又由目击者《成长》为完全的受害者，他夜不能寐，半疯半癫。

他没有真正疯狂，但他受的伤永远不会完全痊愈。

因此，尼克作为海明威的&ldo;第一主人公&rdo;是可以成立的，而且他与&ldo;海明威式的主人公&rdo;关系十分亲近。

《太阳照样升起》中的杰克&iddot;巴恩斯、《永别了，武器》中的佛雷德里克&iddot;亨利中尉、《丧钟为谁而鸣》中的罗勃特&iddot;乔丹都有过与尼克类似的经验。

显而易见，尼克这个形象还具有较强的自传色彩，了解海明威生平的人都可以发现，尼克的历险与海明威本人的历险有许多相似之处。

作者最初甚至用真人真名来写作，只是后来发表时才做了改动。

从这个意义上来讲，尼克是我们探索海明威内心世界的一条捷径。

狮子&iddot;猎枪&iddot;雪1935年，海明威出版了他在非洲打猎的专著《非洲的青山》，但是他非洲之行的真正收获是《弗朗西斯&iddot;麦康勃短促的快乐生活》和《乞力马扎罗的雪》，这是海明威最负盛誉的两个短篇小说。

海明威依据他本人在非洲打猎的经验以及他的熟人的一些生活情况写出了《弗朗西斯&iddot;麦康勃短促的快乐生活》。

弗朗西斯&iddot;麦康勃三十五岁，他富有、健康，也被认为挺漂亮;他的妻子玛格丽特是个极为标致、保养得极好的女人。

他们俩到非洲打猎冒险，雇佣了名叫威尔逊的白人猎手。

这个威尔逊有一双极冷的蓝眼睛，但脸膛总是红通通的。

现在他们三人都坐在帐篷里吃饭，他们有些漫不经心，仿佛什么事情也没有发生过。

他们边吃边聊。

威尔逊谈到了刚刚猎获的那头狮子，他显得很快活。

玛格丽特对这个话题十分敏感，故意将话题引开。