第41章（第1页）

杜甫多愁善感。

同样对落魄的唐明皇，李白是讥讽挖苦，杜甫却寄予深刻的同情：&ot;江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？&ot;&ot;人生有情泪沾臆，江水江花岂终极！

&ot;（《哀江头》）对落难的王孙（《哀王孙》）和受苦的百姓（如三吏、三别），即使对不相识的人也都抱着&ot;人饥己饥，人溺己溺&ot;的仁者情怀，对于妻子儿女、兄弟姐妹、亲朋好友，更是爱得一往情深，最沉痛的如《同谷七歌》中&ot;有弟有弟在远方&ot;和&ot;有妹有妹在钟离&ot;两首，其真情至性的流露，真可以惊天地、泣鬼神。

前人但知他&ot;每饭不忘君&ot;，不知他每饭不忘亲，不忘友，不忘人，乃至不忘物，且听他说&ot;自去自来堂上燕，相亲相近水中鸥&ot;（《江村》）、&ot;暂止飞鸟将数子，频来语燕定新巢&ot;（《堂成》），再看他的《缚鸡行》、《义鹘行》、《观打鱼歌》、《又观打鱼歌》，其对草木鱼虫的爱心跃然纸上，也就不难明白为什么仇兆鳌说他&ot;爱物几于齐物&ot;了。

所谓的忠君爱国，不过是对天地万物的大爱的逻辑结果，梁启超封他为&ot;情圣&ot;，恰如其分。

没有如此多情的心灵，绝对写不出那般抑扬顿挫的作品。

1400多首杜诗，大都是发自内心的血泪相迸发的产物。

&ot;药里关心诗总废，花枝照眼句还成&ot;（《情酬郭十五判官》），写诗写到这种天人合一的境界，真乃诗坛第一人。

一半撑死一半饿死

政治上不得志是一种不幸，但杜甫悲惨境遇的根源是他生活的潦倒，他后半生最大的敌人竟然是饥饿。

天宝五年（746年），杜甫35岁，结束了长达十几年的漫游，来长安求仕，以实现扶世济民的政治理想。

然而，此时的唐玄宗已然不是开明天子，他好大喜功，穷兵黩武，信用奸臣，堵塞言路，昏庸迷信，生活极端腐化。

不过，他对玄宗仍然抱有幻想，以为通过忠臣的努力辅佐，迷途天子还是可以返回正路的，国家仍可回到开元盛世的局面。

于是，他积极寻求从政的道路，在艰难困苦中咬紧牙关，坚持既定观念，困居长安达10年之久。

他来长安不久，父亲便去世了，这使他的生活失去了经济来源。

渐渐地，他需要依赖亲友的周济了。

有时去长安城南的终南山采些草药，拿到市场出售以糊口。

有时去买政府救济灾民而低价出售的粮食，甚至有时竟过上乞讨的生活。

&ot;朝叩富儿门，暮随肥马尘。

残杯与冷炙，到处潜悲辛。

&ot;&ot;饥卧动即向一旬，敝衣何啻联百结!&ot;都是他卑屈生活的真实写照。

衣衫褴褛，经常挨饿，动不动就是十来天没米下锅。

他的族孙杜济住在长安城南郊，为了叨扰一顿饭吃，杜甫每每前去走动。

这位族孙生活也不宽绰，见长辈来了，心里老大的不乐，嘴上不好说什么，却在行动上表现出来：打井水淘米，使劲摆动水桶，把水搅得挺浑;到园中砍菜，放手乱砍一气。