第73章（第1页）

哲学的用处

我曾在很多文章中说到过自己的一个偏见：我最害怕哲学和哲学家，有一千个哲学家，就有一千种哲学，有的哲学家竟沦为修辞学家。

我怀疑，这样的哲学究竟有什么用处。

高明的人士教导说：哲学的用处大着哩，上可以阐释宇宙，下能够指导人生;自然科学的研究成果靠哲学来总结，世界人民前进的道路靠哲学来指明;人文素质用哲学来提高，个人修养用哲学来加深，如此等等，不一而足。

这些话都说得很高，也可能很正确。

但是，我总觉得有些地方对不上号。

我也曾读过西洋哲学史，看过一些中国哲学史。

无奈自己禀性庸劣，缺少慧根，读起来总感到有点格格不入。

这就好像夏虫不足与语冬，河鳅不足与语海，天资所限，实在是无可奈何，

今天看《参考消息》，读了一篇《英国大学生缘何喜爱古典哲学》，喜其文简意深，不妨抄上几段，公诸同好。

文章说：&ldo;尽管现代哲学有着迷人的外表，但是那些深一步研究它的人却往往感到失望。

&rdo;现在英国大学生报名参加古典哲学的人远远超过现代哲学，原因就在这里。

文章接着说：&ldo;古代哲学远比现代哲学更符合多数人对哲学的概念。

古代哲学家很单纯地认为，哲学就应当在某种方式上帮助人们生活得更好‐‐这个美丽的理想在现代哲学中几乎根本找不到。

&rdo;作者引用了公元前341年出生的伊壁鸠鲁的话说：&ldo;如果不关怀人类的痛苦，无论哪一位哲学家的论点都毫无价值。

因为，就像医学不能祛除身体的疾病就没有益处一样，哲学不祛除精神上的痛苦也毫无益处。

&rdo;在这里，文章的作者指出，这些话恰好反映出准备在大学里学习哲学的学生们的愿望。

但可惜的是，多数授课者却没有这种愿望。

文章作者指出的这种现象，是非常有意义的，是非常具有启发性的。

我不知道，这种现象在英国，在其他欧美国家，涵盖面有多大。

我也不知道，在中国是否也有同样的现象。

这里表现出来的新老哲学家或哲学爱好者对哲学本身要求的矛盾，是颇为值得研究的。

我个人的想法是，伊壁鸠鲁属于西方哲学发展的早期，哲学家都比较淳朴，讲出来的道理也比较明白易懂。

随着时间的推移，世界变化越来越复杂，人们，特别是哲学家们的分析概念的能力也越来越细致，分析越来越艰深，玄之又玄，众妙无门，最后达到了让平常人望而却步的程度。

但因此也就越来越脱离平常人的要求，哲学家们躲入象牙塔中，孤芳自赏。

但是物极必反，世界通例。

英国年轻学子对哲学的要求，正反映了这个规律。

我自己对哲学的要求或者期望，有点像英国的大学生。

但我决不敢高攀。

我的哲学水平大概只有小学水平，因此才对最早期的西方哲学感兴趣。

然而，我并不愧疚，我还是要求哲学要有用处。

漫谈北大派和清华派

这里讲的&ldo;派&rdo;不是从政治上来讲的，而是从学术上，从学风上。

我是清华的毕业生，又在北大工作了半个多世纪，我自信对这两所最高学府是能够有所了解的。

因此，让我来谈一谈两校学风的异同问题，我还是有点资本的。

我脑筋里从来就没有考虑过两校的学风问题。

原因是自从1952年进行院系调整以来，清华已经成为一所工科大学，北大仍然保留综合大学的地位。

以工科而谈学风，盖已难矣。

可是，我前不久偶然在一个什么杂志或报纸上读到了一位学者的文章，他是最近几年来清华恢复文科院系以后到清华去任教的，他是人文社会科学专家，是有资格谈学风的。