第64章（第1页）

他很平静，脸上无波无澜，好像从来没有过一丝一毫的动摇——

余归桡直白、坦然、专注又固执地注视着前方，好像永远、永远在等祁汜走向他。

六年之后，余归桡终于在温暖而安静的车内，没有隔着一座吊桥的距离，没有隔着经年的距离与伤疤，抱到了总是很伤心的祁汜，对他说出了那句欠了多年的话。

六年之前，祁汜用沉默隔绝了余归桡的注视，坦然地回望过去；过了片刻，他牵起嘴角，仿佛无比眷恋、又无比温柔地笑了笑；继而没有片刻停留地转身，从吊桥中央，一步一步地离开，坚定地朝向另一个方向走去。

吊桥下面的流水湍急得像洪潮，又像瀑布，后来余归桡每次想起祁汜在吊桥中央逐渐远去的背影，都觉得那座桥仿佛并不存在。

祁汜就是在万壑狰狞的峭谷中，轻飘飘地、毫不犹豫地转身离开了他。

桥下的水声像瀑布一样从天而降，砸得余归桡茫然若失，万籁俱寂。

第39章第39章愈合的洼地

==================================

秋在北京总是那么的冷，祁汜明明是在春天回国，但是在没有回来之前，每每透过窗外看到异国街道上红成一条风景线的枫树，他都会想到北京的银杏。

他总觉得这种树好像是独属于国内，独属于北京的。

银杏是从生长到枯萎都灿烂又明亮的树，它是多么适合从四合院的天井探出，或从长长的使馆街外飘过金黄的掠影。

又或者是祁汜更为熟悉的，在发光的雨夜，银杏被坠落在地上的银针一点点碾成泥土，枯黄的叶片发出清脆的裂声，然后明年又会在北京脏兮兮的春风中重新盛开成花。

余归桡不像银杏，他不像任何一种植物，他是更加宁静又深邃的，矿物的语言，从来没有被祁汜读懂，但却又努力地在和这世界对话。

祁汜不知道自己闭眼闭了多久，直到终于从疲惫中找回了一点力气，他几不可查地叹了一口气，慢慢地从余归桡的怀里挣开了。

其实他一动，余归桡就感觉到了，他小心地放开了环在祁汜背后的手，又觉得有一点舍不得，将指尖从祁汜的背后划下，好像获得了一点体温的余热。

祁汜垂着头，已经恢复了平静，但是一时间不知道要说什么。

他不想说没关系，也不想说谢谢，但是他应该说的。

他应该说的，因为他早就已经没关系了。

祁汜深吸了一口气，抬起头，还没有发出声音，在抬眼的一瞬间，却顿时愣住了——

余归桡安静地看着他，看得非常专注，看得祁汜觉得很难去形容这个眼神。

他一直都知道余归桡的眼睛是最漂亮的，别人干净的眸最多像海，但是余归桡倒映的却是整个宇宙，是他一直凝视的安静又永恒的东西。

但是祁汜不知道自己怎么会突然想起以为早就遗忘的话，余归桡其实很早之前就纠正过他，宇宙并不是安静的。

每分每秒都有小行星发生着爆炸，每时每刻都有巨大的星系在发生内部的战争。