第37章（第1页）

母亲只好下楼。

母亲在院子里惊喜地喊起来，可不是吗，真有一颗杏梅果呢。

第二天，母亲拿了根长竹竿把杏梅树搜索了个遍，可是一无所获。

初中升学考老早就过去了，可是小吉一直没有来。

我问母亲，母亲说小吉到省城读高中去了，寒假的时候才能回来。

我发现我的胸膛一下子变得空落落的，像跟芦苇，用手指一按，就发出咕咕的响声。

而母亲正一天天地变得衰老，母亲的嗓声不再是清脆而圆润的了，而是像河水一样浑浊。

母亲的手肿得都快像粗糙的萝卜了。

母亲怕我孤单，给我买了个收音机，母亲花了一个小时时间教会我收听各地的电台。

电台里的声音显得很遥远，听久了，就给人一种恐怖而腻烦的感觉。

只是有一次，我胡乱打开收音机，小匣子里传出一种像水珠一样清纯的女中音。

这次节目是&ldo;生理卫生知识讲座&rdo;。

那些日子里，我天天都在收听那个惊心动魄的节目。

我虚脱了似的，什么话也不想说，什么事也不想做，只是让那女中音一点点地充塞我胸中的所有空间。

那个女中音使我害怕，使我羞愧，使我想起小吉和我童年时代的回忆。

我钻进被窝，把被子拉过头顶，那声音却像幽灵似的，点点滴滴地渗进被窝，钻进我的耳朵。

节目一完，我就&ldo;吧嗒&rdo;一声关掉收音机，蒙头就睡。

我觉得残留在我胸中的女中音慢慢地变成了空气和水，而我，就像一根在水里泡过的麦秸杆。

一切都在生长，我，小吉和其他孩子。

而我以前却不知道。

我因为无知而过分地延长了自己的童年。

这时候，我想起了那只美丽的小鸟，小吉已经是一位很漂亮很漂亮的姑娘了。

我这样想着，眼泪就像泉水一样涌出来，再也止不住。

我知道，我再也见不着小吉了。

小吉。

五

我静静地站在窗前，一切就是这样。

时光在我的身躯之外飞逝而过，并且很随便地在我身上留上一道新的痕迹。

我这样想着，就怀念起院子里那棵叫杏梅的树。

春天，我和小吉围着树转;夏天，我把枝头的青梅果打下来，小吉在地上拾。

现在杏梅树一定像母亲一样衰老了，黑黝黝的树干一定会皴裂无比，上面满是岁月的老茧和伤疤。

我想看看那棵杏梅树。

我摸着楼梯的扶手一步一步地下楼。

我的腿抖得厉害。