第8页（第1页）

话，我就能分给你一间挺像样的马棚了。”

塞德潘为格利赛达早晨产下的小公马得

意洋洋，他说：“公的。

呱呱叫的小驹子。

“然后他用鞭子指指自己的女儿：”

这个呢？“”

是个母的，

我觉得。

“叙述从一开始就暗示了一个暴力的结束。

福克纳让叙述在女人和母马的

比较中前行，塞德潘似乎成为了那匹母马的丈夫，格利赛达产下的小驹子让塞德潘

表达出了某些父亲的骄傲。

而沃许的外孙女弥丽对他来说只是一个奴隶，她身边的

孩子虽然也是他的孩子，可在他眼中不过是另一个奴隶。

福克纳的叙述为沃许提供

了坚不可摧的理由，当沃许举起大镰刀砍死这个丧失了人性的塞德潘，就像屠宰一

匹马一样能够为人所接受。

然后，叙述的困难开始了，或者说是有关心理描写的绝望开始了。

如果沃许刚

才只是喝了一杯威士忌，那么展示他的内心并不困难，任何简单的叙述都能够胜任，

让他告诉自己：“我刚才喝了一杯威士忌。”

或者再加上“味道不错”

，“我很久

没喝了”

之类的描叙。

描叙的欲望如果继续膨胀，那么就可以将内心放人到无所事事的状态之中，像

马塞尔·普鲁斯特在《追忆似水年华》里经常做的工作——“我心中有数，我当时

把自己置于最为不利的境地，最终会从我的长辈们那里得到最为严厉的处罚，其严

厉程度，外人实际上是估计不到的。

他们或许以为……”

普鲁斯特善于让他笔下的

人物在清闲的时候打发时光，让人物的内心在对往事的追忆中越拉越长，最后做出

对自己十分有利的总结。

如果沃许刚才举起的不是镰刀，而是酒杯，喝到了上好的威士忌的沃许·琼斯