第2章（第1页）

亲爱的朋友，那阵风，带着美，带着我的祝福，已经吹向你了!

林清玄

二○一○年春天

外双溪客寓

一辑温柔半两

清欢少年时代读到苏轼的一阕词，非常喜欢，到现在还能背诵：

细雨斜风作晓寒，

淡烟疏柳媚晴滩，

入淮清洛渐漫漫。

雪沫乳花浮午盏，

蓼茸蒿笋试春盘，

人间有味是清欢。

这阕词，苏轼在旁边写着&ldo;元丰七年十二月二十四日，从泗州刘倩叔游南山&rdo;，原来是苏轼和朋友到郊外去玩，在南山里喝了浮着雪沫乳花的淡茶，配着春日山野里的蓼菜、茼蒿、新笋，以及野草的嫩芽等等，然后自己赞叹着：&ldo;人间有味是清欢!&rdo;

当时所以能深记这阕词，最主要的是爱极了后面这一句，因为试吃野菜的这种平凡的清欢，才使人间更有滋味。

&ldo;清欢&rdo;是什么呢?清欢几乎是难以翻译的，可以说是&ldo;清淡的欢愉&rdo;，这种清淡的欢愉不是来自别处，正是来自对平静疏淡简朴生活的一种热爱。

当一个人可以品味出野菜的清香胜过了山珍海味，或者一个人在路边的石头里看出了比钻石更引人的滋味，或者一个人听林间鸟鸣的声音感受到比提笼遛鸟更感动，或者体会了静静品一壶乌龙茶比起在喧闹的晚宴中更能清洗心灵……这些就是&ldo;清欢&rdo;。

清欢之所以好，是因为它对生活的无求，是它不讲求物质的条件，只讲究心灵的品味。

&ldo;清欢&rdo;的境界很高，它不同于李白的&ldo;人生在世不称意，明朝散发弄扁舟&rdo;那样的自我放逐;或者&ldo;人生得意须尽欢，莫使金樽空对月&rdo;那种尽情的欢乐。

它也不同于杜甫的&ldo;人生有情泪沾臆，江水江花岂终极&rdo;这样悲痛的心事;或者&ldo;人生不相见，动如参与商;今夕复何夕，共此灯烛光&rdo;那种无奈的感叹。

活在这个世界上，有千百种人生，文天祥的是&ldo;人生自古谁无死，留取丹心照汗青&rdo;，我们很容易体会到他的壮怀激烈。

欧阳修的是&ldo;人生自是有情痴，此恨不关风与月&rdo;，我们很能体会到他的绵绵情恨。

纳兰性德的是&ldo;人到情多情转薄，而今真个不多情&rdo;，我们也不难会意到他无奈的哀伤。

甚至于像王国维的&ldo;人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，都作连江点点萍!&rdo;那种对人生无常所发出的刻骨的感触，也依然能够知悉。

可是&ldo;清欢&rdo;就难了!

尤其是生活在现代的人，差不多是没有清欢的。

什么样是清欢呢?我们想在路边好好地散个步，可是人声车声不断地呼吼而过，一天里，几乎没有纯然安静的一刻。

我们到馆子里，想要吃一些清淡的小菜，几乎是杳不可得，过多的油、过多的酱、过多的盐和味精已经成为中国菜最大的特色，有时害怕了那样的油腻，特别嘱咐厨子白煮一个菜，菜端出来时让人吓一跳，因为菜上挤的色拉比菜还多。

有时没有什么事，心情上只适合和朋友去啜一盅茶、饮一杯咖啡，可惜的是，心情也有了，朋友也有了，就是找不到地方，有茶有咖啡的地方总是嘈杂的。

俗世里没有清欢了，那么到山里去吧!到海边去吧!但是，山边和海湄也不纯净了，凡是人的足迹可以到的地方，就有了垃圾，就有了臭秽，就有了吵闹!

有几个地方我以前常去的，像阳明山的白云山庄，叫一壶兰花茶，俯望着台北盆地里堆叠着的高楼与人欲，自己饮着茶，可以品到茶中有清欢。

像在北投和阳明山间的山路边有一个小湖，湖畔有小贩卖工夫茶，小小的茶几、藤制的躺椅，独自开车去，走过石板的小路，叫一壶茶，在躺椅上静静地靠着，有时湖中的荷花开了，真是惊艳一山的沉默。

有一次和朋友去，在躺椅上静静喝茶，一下午竟说不到几句话，那时我想，这大概是&ldo;人间有味是清欢&rdo;了。

现在这两个地方也不能去了，去了只有伤心。

湖里的不是荷花了，是漂荡着的汽水罐子，池畔也无法静静躺着，因为人比草多，石板也被踏损了。

到假日的时候，走路都很难不和别人推挤，更别说坐下来喝口茶，如果运气更坏，会遇到呼啸而过的飞车党，还有带伴唱机来跳舞的青年，那时所有的感官全部电路走火，不要说清欢，连欢也不剩了。

要找清欢，一日比一日更困难了。

当学生的时候，有一位朋友住在中和圆通寺的山下，我常常坐着颠踬的公交车去找她，两个人沿着上山的石阶，漫无速度的，走走、坐坐、停停、看看，那时圆通寺山道石阶的两旁，杂乱地长着朱槿花，我们一路走，顺手拈下一朵熟透的朱槿花，吸着花朵底部的花露，其甜如蜜，而清香胜蜜，轻轻地含着一朵花的滋味，心里遂有一种只有春天才会有的欢愉。

圆通寺是一座全由坚固的石头砌成的寺院，那些黑而坚强的石头坐在山里仿佛一座不朽的城堡，绿树掩映，清风徐徐，站在用石板铺成的前院里，看着正在生长的小市镇，那时的寺院是澄明而安静的，让人感觉走了那样高的山路，能在那平台上看着远方，就是人生里的清欢了。

后来，朋友嫁人，到国外去了。

我去过一趟圆通寺，山道已经开辟出来，车子可以环山而上，小山路已经很少人走，就在寺院的门口摆着满满的摊贩，有一摊是儿童乘坐的机器马，叽哩咕噜的童歌震撼半山，有两摊是打香肠的摊子，烤烘香肠的白烟正往那古寺的大佛飘去，有一位母亲因为不准孩子吃香肠而揍打着两个孩子，激烈的哭声尖亢而急促……我连圆通寺的寺门都没有进去，就沉默地转身离开，山还是原来的山，寺还是原来的寺，为什么感觉完全不同了，失去了什么吗?失去的正是清欢。