第216章（第2页）

只见他迈着老人的小步，沿着人行道行走，我蓦然想到：&ldo;他老了！

&rdo;他朝我微微一笑，目光永远是那么年轻，可他的脸庞已经开始松弛，他将一直衰老下去，直到整个躯体都彻底变样的那一天为止。

此后，我不断地闪出这个念头：&ldo;他只有十年或十五年了，也许还有二十年。

二十年，这是多么短暂！

他就要死去。

他将在我之前死去。

&rdo;夜里，我常常惊醒，心里在想：&ldo;他就要在我之前死去。

&rdo;这天早上，他在跟亨利谈话，他们都说必须重新开始。

人从来就是重新开始，除此之外别无它法。

他们制订计划，共同商讨。

可我在看着他的牙齿，人的躯体中只有牙齿最忠实。

牙齿，人之躯骨裸露的所在。

我看着罗贝尔的躯骨，心想：&ldo;他在等待着自己的末日。

&rdo;这一时刻必将来临。

也许会让我们苟延残喘一段时日，时间或长或短，但最终决不会饶过我们。

我将看到罗贝尔躺在床上，面如蜡色，唇角挂着虚假的微笑，我将孤独一人面对他的遗体。

肩并肩沉睡在教堂地下室的石像，手挽手安息在骨灰盒上的夫妻，这是多么骗人的假象啊！

人们尽可以把我们的骨灰混合在一起。

然而，我们的死却难以混淆。

整整二十个春秋，我一直认为我们是在共同生活，可是不，每人都各自孤独地生活着，囚禁在各自的躯壳之中。

干枯的皮肤下，血管慢慢变硬，肝脏受到侵蚀，腰板不再硬朗，连鲜血也变得苍白，死神在各自的躯体之中无声地渐渐成熟，最终将它与别的躯壳彻底分开。

我知道罗贝尔会跟我说些什么，他已经对我说过：&ldo;我不是一个苟延残喘的死者。

我是一个活人。

&rdo;他曾经把我说得心悦诚服。

但是那时，他对话的对象是一个活生生的女人，生命是生者的真实。

我与死亡的念头嬉戏，仅仅是与死亡的念头嬉戏。

当时，我尚属于这个尘世。

如今，就不同了。

我不再嬉戏了。

死神已经来临，它遮去了苍穹的蔚蓝，吞没了过去，吞噬了未来，大地冰封，重又沦为虚无的世界。

一个恶梦仍在永恒之中飘摇。

那是一只水泡，我就要把它戳破。

我支着一只臂肘欠起身子，我看着这屋子、椴树和正睡在摇篮里面的玛利亚。

这一天与别的日子没有差别，表面看去天空也是蓝蓝的，但是多么冷清啊！

万籁俱寂。

也许这片死寂仅仅是我心间笼罩的孤寂。

我的心底已经再也没有一丝一毫的爱，无论对人还是对物。