第2页（第2页）

漫天大雪里，只有她在尾随。

那个中国女人，小镇上唯一的东方面孔。

她哭喊你的名字，“天佑”

，没人听懂这两个字的含义，在中国人的语境里，等同于“主与你同在”

。

你不知道自己将被驱逐到哪里，也不知道自己可以去哪里。

他们只负责将你带往出镇的必经之路的路口，以及，你离开了就不能再回头。

你想念普鲁士中学食堂的奶酪糖糕，想念威尔逊教授的地中海头，想念母亲教你讲中国话，想念从前喝气泡水的盛夏。

你是小镇上第一户喝上气泡水的小富之家，一瓶产自美国的橘子味气泡水，只要五芬尼。

五芬尼可能是其他同龄人眼中的巨款，却是你信手一挥就可以得到的零花钱。

你跪在雪中，对着女人追来的方向，郑重其事地磕了三个响头。

这种只存在于古老中国的行礼方式，是母亲曾教过你，最高层次的礼数。

在中国，男人只能对父母、君王行叩拜大礼。

上不跪天，下不跪地，郎儿膝下，百尺黄金。

这也是你十六岁小脑瓜里，能想到的，最深重、庄严地表达愧疚的方式。

男人站在不远处的土坡上，墨绿色的戎装与那十三枚功勋氤氲着寒光。

他的眼睛，一如既往地锐利。

隔着数十英尺，仍炯炯藏锋。

他就这样站着，用目光审视着你，像一座石塑。

你蜷在雪地中，接受审视，不敢正眼看他。

看，天下雪了。

少年落泪了。

【作者有话说】

阅读须知：楔子用了第二人称，正文是克里斯视角，第一人称。

作者卑微社畜，写文全凭个人喜好，尽量一周三更。

关于人称：思量了很久，中途写写改改多次，最后还是决定用第一人称。

知道很多人对这个忌讳，所以在这里索性讲清楚，不喜慎入。

红拂

◎我只想做一只快乐鸟。

◎

事实上，我对李红拂的第一印象并不大深。

那时的我受父亲所托，在他一位老战友------父亲让我喊他麦德逊舅舅的引荐下，踏上了一列开往旧金山的火车。

抵达旧金山是个深夜，城中巴士停运，我和麦德逊舅舅决定在城中逗留一晚。

当晚宿在平安街东角一家菲律宾人开的小旅馆中，平安街是旧金山最大的一条华人街。

夜幕降临时，能看到许多东南亚妓女斜挂在街口，像被风干的彩色腊肉。

她们是这条街上最鲜艳的存在，一排排不规则状地站好，露大腿的露大腿，抽香烟的抽香烟，不时会有男人握着打火机来“点火”

。