第81章（第1页）

……只有自然而没有艺术，怎么能养成一个伟大的演员呢？因为在戏台上情节的发展，并不是恰恰像在自然中那样，戏剧作品是按照一些原则体系写成的。

……伟大的诗人们，演员们，也许无论哪一种伟大的摹仿自然者，生来都有很好的想象力，很强的判断力，很精细的处理事物的机智，很准确的鉴赏力；他们都是最不敏感（或&ldo;多情善感&rdo;）的。

……敏感从来不是伟大天才的优良品质。

伟大天才所爱的是准确，他发挥准确这个优良品质，却不亲自去享受它的甜美滋味。

完成一切的不是他的心肠而是他的头脑。

狄德罗把演员分为两种，一种是听任情感驱遣的，一种是保持清醒头脑的。

他对这两种演员的优劣对比的看法是这样：

……有一个事实证实了我的意见：凭心肠去扮演的演员们总是好坏不均。

你不能指望从他们的表演里看到什么完整性；他们的表演忽强忽弱，忽冷忽热，忽平滑，忽雄伟。

今天演得好的地方明天再演就会失败，昨天失败的地方今天再演却又很成功。

但是另一种演员却不如此，他表演时要凭思索，凭对人性的钻研，凭经常摹仿一种理想的范木（19），凭想象和记忆。

他总是始终一致的，每次表演都是一个方式。

都是一样完美。

一切都事先在他头脑里衡量过，配合过，学习过，安排过。

他的台词里既不单调，又不至不协调。

表演的热潮有发展，有飞跃，有停顿，有开始，有中途，有顶点，在多次表演里腔调总是每次一样的，动作也总是每次一样的：如果这次和上次有什么不同，总是这次比上次更好。

他不是每天换一个样子，而是一面镜子，经常准备好用同样的准确度，同样的强度和同样的真实性，把同样的事物反映出来。

狄德罗在这里描绘了他的理想的演员。

他所要求的冷静在实质上是什么呢？关键在于他所说的&ldo;理想的范本&rdo;，就是中国画家所说的&ldo;成竹在胸&rdo;。

演员要事先仔细研究剧本，揣摩人物的内心生活以及它的表现方式，先在心中把这个人物的形象塑造好，把他的一举一动，一言一笑，都准确地塑造出来，这样他心里就有了一个&rdo;理想的范本&rdo;，于是把它练习得滚透烂熟，以后每次表演都要把这个已经塑造好而且练习好的&rdo;范本&rdo;，像镜子在不同的时候反映同一事物一样，前后丝毫不差地复现出来。

这样做，所需要的就不是飘忽的热情而是冷静的头脑。

在当时法国名演员之中，狄德罗最推崇的是克勒雍。

他对她塑造人物形象的工夫是这样描绘的：

有什么表演还能比克勒雍的更好呢？你且跟着她，研究她，你就会相信，到了第六次表演中，她就已把她的表演中一切细节以及角色所说的每句话都记得烂熟了。

毫无疑问，她自己事先已塑造出一个范本，一开始表演，她就设法按照这个范本。

毫无疑问，她心中事先塑造这个范本时是尽可能地使它最崇高，最伟大，最完美，但是这个范本她是从剧本故事中取来的，或是她凭想象把它作为一个伟大的形象创造出来的，并不代表她本人。