第515章（第1页）
利兰&iddot;霍尔的《邪恶之屋》（sisterhoe）中的某些局部氛围的刻画的确十分精妙，但其整体气氛仍被平庸的浪漫主义所破坏。
小说与短篇故事作家爱德华&iddot;卢卡斯&iddot;怀特诸多作品中的怪奇构思也着实值得借鉴，其中的许多主题更是直接来自于作者的梦境。
《赛壬之歌》的怪奇氛围极具穿透力，而其他诸如《卢昆朵》与《象鼻》等作品更能在读者心中激起极为黑暗的不安。
怀特先生的作品均透露着某种古怪的特质‐‐一种飘忽不定、模糊暧昧的魅力，他的作品也因此有着独特的感染力。
在年轻的美国作家之中，加利福尼亚诗人、艺术家与小说作者克拉克&iddot;阿什顿&iddot;史密斯对&ldo;宇宙恐怖&rdo;的谱写堪称无人能及。
其诡异的小说、素描、油画与短篇故事不失为令敏感的少数派们耳目一新的佳作（69）。
史密斯先生在其作品中营造了一个年湮世远却又使人无比恐惧的宇宙‐‐土星的卫星上泛着荧光的剧毒丛林、亚特兰蒂斯中邪恶丑陋的神庙、雷姆利亚大陆、宇宙遗忘角落中的上古世界，与那生满污秽毒蕈、地处世界边缘诡异之乡的阴冷沼地。
而长篇无韵五步诗《大麻吸食者》（thehashish-eater）则是其最为宏大的诗篇‐‐星辰间难以置信的混乱奇观与五光十色的梦魇之景在其笔下缓缓展开，而在空灵怪异的描述与灵感的充裕上来看，史密斯先生也着实称得上是空前绝后的‐‐又有谁曾活着目睹过星际次元之间如此瑰丽、活跃的扭曲之景呢?他能在强而有力的短篇故事中描绘上古时期地球上的诡异之地，又能构造出异世界、异银河，甚至其他维度的种种景象。
他也讲述了古老原始的极北之地与其中的黑暗无形之神撒托古亚，失落大陆佐希克（zothie），和吸血鬼横行的中世纪法国传说之地阿弗罗格尼（averoigne）的种种传奇。
史密斯先生的诸多杰作均收录于小册子《重影与其他奇幻故事》（thedoubleshadowandotherfantasies，1933）中。
ix 英伦诸岛的怪奇传统
现代英国文学为西方文学界造就了一批最为杰出的奇幻作家的同时，也更是怪奇丛生的沃土。
鲁德亚德&iddot;吉卜林便时常在作品中借鉴怪奇要素，即使他对剧情的控制向来拘俗守常，却也能在《鬼车》《举世闻名的故事》《伊姆雷的再临》与《野兽的烙印》（70）等故事中以毋庸置疑的绝妙手笔对怪奇加以运用。
其中以《野兽的烙印》使人印象尤其深刻：患有麻风病的牧师浑身赤裸，如同水獭般呜呜地怪叫。
受到他诅咒的人胸口上会有印记显现，之后逐渐展现出食肉动物般的野性，而他豢养的马匹也开始对他感到惧怕。
最终，他变成了半人半花豹的怪物，而文章在此处的描写想必也无人会轻易遗忘（71）;虽然操纵一切的邪恶巫术在文末被击败，此举也并没有削弱文章整体的气氛或文中所铺设的谜团的可信度。
拉夫卡迪奥&iddot;赫恩（72）‐‐古怪、不羁、充斥着异国情调‐‐的作品与现实世界相比则又有天差地别之分。
他以诗人特有的敏感与独特的艺术品质，织绘出的奇幻异景是死板的作家们无法企及的。
他在美国所写的奇幻作品中令人惊叹的恐怖在一切文学作品中首屈一指，而在日本完成的《怪谈》则又是那神秘国度色彩绚丽的奇谈与不祥低语中的传说的结晶，其中敏锐的洞察力与高超的技法也同样无人能及。
赫恩对语言如魔法般的运用又可见于诸多法语翻译，特别是对戈蒂耶与福楼拜作品的翻译，而他对后者《圣安东尼受试探》的翻译则更是歌曲般的文字与喧腾、狂欢之景巧妙结合的经典。
奥斯卡&iddot;王尔德因其诸多精致优美的童话和生动鲜活的《道林&iddot;格雷的画像》，在怪奇作家之中也应拥有一席之地。
在《道林&iddot;格雷的画像》里，一幅不可思议的肖像在几十年间替主人承受了衰老与病痛，而画中人则于此间投入了一场又一场的罪恶与纵欲狂欢之中，完全不必担心自己的青春与美貌会因此衰减。
文章的高潮部分突然而有力：道林&iddot;格雷‐‐此时已犯下谋杀重罪‐‐希望摧毁这幅画像以洗脱自己的罪名。
当他持刀刺向这幅画时，一声可怖的惨叫伴随着一声垮塌的巨响同时响起。
但当佣人们赶来时，他们发现画像完好无损，而&ldo;躺在地上的是一具身着晚礼服的死尸，心口插着一把尖刀。
他又老又丑，遍布皱纹，面目可憎无比。
直到他们仔细察看了他手上的戒指才终于意识到他究竟是谁。
&rdo;
马修&iddot;菲普斯&iddot;希尔，高产的怪奇、恐怖与冒险小说作家，也时常能够参透恐惧之奥妙。
《夏露卡》便是一篇着实恐怖的短篇，不过《声之屋》则毋庸置疑是希尔先生最杰出的作品。
《声之屋》起先完成于奇文层出的1890年代，20世纪早期又被重新修正，精简了其中过为华丽的词藻。
这部作品在其同类作品之中当属鳌头。
它讲述了隐藏在挪威外海的一个亚寒带小岛上潜伏了数个世纪的上古邪恶，而在呼啸的恶魔之风与地狱般的巨浪永无止境的拍打之中，一个不死亡灵因心怀仇恨建造了一座恐怖的黄铜高塔。
虽然实质上截然不同，这篇作品与坡的《厄舍府的倒塌》却看似十分相近。
在小说《紫色云雾》（thepurplecloud）中，希尔先生则又绘声绘色地描述了一个始自极地的灭世诅咒，使全世界一度仅有一人幸免。
而当这位最后的幸存者意识到自己的处境，并以无上之主的身份漫无目的地游走在死尸遍布、同时也是宝藏遍地的城镇之中时，对其心境技艺高超描写充满了艺术性，并与雄伟仅有一步之遥。
可惜的是，传统浪漫主义元素完全破坏了这部小说后半段的气氛，因此着实令人失望。