第68章（第2页）

全家人围桌而坐，预备向姚玉慧祝贺生日。

蛋糕是母亲买的，蜡烛是妹妹插的。

一九七九年过去了。

一九八。

年的最初几天也过去了。

一年的概念压缩在她

返城后一晃而过的日子里，使她切身体会到了&ldo;年华如水&rdo;这四个字所包含的咄

咄逼人的意味。

每人的一生中都有几个年龄界线使人对生命产生一种紧迫感，一种惶惑。

二

十五岁、三十岁、三十五岁。

二十五岁之前我们总以为我们的生活还没有开始，

而青春正从我们身旁一天天悄然逝去。

当我们不经意地就跨过了这人生的第一个

界线后，我们才往往大吃一惊，但那被诗人们赞美为&ldo;黄金时代&rdo;的年华已永远

不再属于我们。

我们不免对前面的两个界线望而却步，幻想着要逗留在二十五岁

和三十岁之间。

二十五岁到三十岁之间的年华，如同白天照射在墙壁上的光影。

你看不出它的移动。

你一旦发现它确是移动了，白天已经接近黄昏它暗了，马上

就要消失，于是你懵懵懂懂地跨过了人生的第二个界线……

三十支小蜡烛，给姚玉慧的生日增添了类似宗教的色彩。

望着它们所形成的

一小片辉煌，充满在她心间的，不是快乐，而是无边无际的惆怅和茫然。

烛光晃

在她对面的父亲的脸上，父亲身穿黑色毛衣，虔诚地注视着她。

她觉得父亲像个

教士，虔诚的表情是故作给她看的。

她明白，父亲和母亲一样，因为她已经三十

岁了暗暗感到烦恼。

她也知道父亲此时此刻坐在她对面，坐在母亲身旁，并非为