第32章（第2页）

描写燃烧着的火焰和树木时，要注视它，直到发现那些火焰和其他火焰有什么不同为止，这样写下来就是独创。”

对于形象，没有仔细的观察、深刻的体验，想要抓住它的特殊是不可能的。

“太阳出来磨盘大”

和“太阳出来一点红”

同是写初升的太阳的，但因作者对景物观察的细致，所产生的形象就不大相同。

在薄雾天气，初升的太阳就会显得很红、很大；而在晴朗的天气下，太阳就会显得又红又小了。

这样的描写就不一般，给人的形象感强。

如若象我们的一些作品，一写朝阳，马上就是“红彤彤”

、“霞光万道”

、“金光灿烂”

，究竟能给人什么形象感呢？这些东西显然来自于别人的书本而不是生活。

陕北民歌的形象感其所以很强，不仅在于它表现描写了别人没有表现过的感情和形象，更在于它在描写表现上的独特和准确。

独特准确的描写往往能给人一种新的感受，新的触动，因而也给人一种新的形象感。

应当再次说明的是，民歌作为民间文艺的一种，与作家的创作是不同的，它基本上都是劳动人民对生活的体验、认识的直接反映，因此，民歌中所展示的形象，基本是生活形象的直接显现。

所谓“体验”

、“感受”

，就必须包括外部的（形式上的）和内在的（精神、心理、情绪、气质等）这两个方面。

感受得愈深、愈强烈、愈独特，作品的形象感就愈鲜明，艺术价值就愈高。

这里极为重要的一点，是陕北民歌所展示的形象，基本是作者对这些形象的具体感觉，而不是什么理性认识的形象转化。

与其说他们在写形象，不如说他们在表达对形象的感受或感觉中的形象。

当然其中也包括理性的认识在内，但这个理性的认识仍然是通过感觉形式出现的。

因此，陕北民歌的形象给予读者、听者的，更多的是精神上、情绪上、心理状态上以至生理感官上的感觉。

我以为，文艺作品固然是客观和主观两种作用结合的产物，但从审美角度看，文艺作品以感性或以理性的面目出现，是艺术和非艺术的基本区别所在。

形象思维是文艺的特殊思维方式，它是以作者的形象感觉和想象活动为前提、为基础的，也是以读者、听者对形象的感觉和想象活动为对象的。

这正是文艺其所以区别于其他学科，其所以是“特殊武器”

的原因。

无论作者对生活的理性认识多么深刻，多么有价值，它也必须以一派感性的面目呈现出来，其理性的认识，还是让读者、听者在通过对作品所反映的生活的感觉以后，自己去“飞跃”

，去“上升”

吧。

从这一点讲，文艺的价值、形象的价值就并不在于它“说明”

了什么，而首先在于这个形象本身使人感觉到了什么。

这个感受完全可能是模糊的，难以名状的，但却是具体的、实在的、强烈的。

“唯不可名言之理，不可施见之事，不可径达之情，则幽妙以为理，想象以为事，惝恍以为情，方为理至、事至、情至之语。”

1一切形象的感人之处无不在于这“不可名言之理”

，“不可施见之事”

，“不可径达之情”

，却又“理至、事至、情至”

之中。

只有那些能触动引发读者、听者的感觉，调动读者、听者的情绪，使之产生想象和联想等审美活动和审美愉悦的形