第21章(第2页)
我猜,这样他们就可以随心所欲地处置它了。”
雷德温医生想起来了。
马格纳斯曾经付了一笔佣金,委托她的丈夫为他刚迈入不惑之年的妻子画一幅肖像。
当时她非常感激,即使她发现马格纳斯爵士愿意支付的报酬是多么微薄。
这是一次委托作画,极大地满足了亚瑟的自尊心,他热情洋溢地开始工作。
他在花园里以丁格尔幽谷为背景给弗朗西斯·派伊画了三幅静坐画。
他没有充足的时间,而且刚开始派伊夫人摆姿势的时候也不是很情愿。
但即使是她,最后也为肖像画呈现的效果所折服;这幅画凸显了她身上一切美好的特质,并展现出她自信从容的一面,浅笑安然。
亚瑟对这一成果十分满意,当时马格纳斯爵士也是如此,把它悬挂在他的富丽堂皇的府邸里最显眼的位置。
“一定是弄错了,”
她说,“他们为什么要把画扔到外面?”
“他们正在烧毁它,”
亚瑟加重了语气,又重复了一遍。
他含糊地朝着画布比画了一下,“他似乎先是把它划得面目全非”
。
“你还能补救吗?你还可以为它做点什么吗?”
她知道答案。
女人那双飞扬跋扈的眼睛幸存下来;还有飘逸的、深褐色的头发和一部分肩膀。
但大部分画面都是焦黑一片,画布上有划破并烧毁的痕迹。
她甚至不想让它出现在家里。
“很抱歉,”
亚瑟说,“我没有做晚餐。”
他把玻璃杯里剩下的酒一口饮尽,走出了房间。
[1]金斯阿伯特为虚构地名。
[2]《里昂一家的生活》,二十世纪五十年代英国的一部家庭情景喜剧。
6
“你见过这个吗?”
罗宾·奥斯本正在阅读一份《巴斯一周纪实》报[1],而汉丽埃塔从未见过他如此愤怒。
她暗暗琢磨,他身上确实颇有几分《圣经·旧约》的气质,黑色的头发垂至衣领,皮肤白皙,明亮的眼眸里有藏不住的愤怒。
如果再铸造一尊金牛犊,摩西应该就是这副模样吧。
[2]或是以神迹震毁耶利哥之墙[3]的耶和华。
“他们要开发丁格尔幽谷!”