第13章(第2页)
2000年3月15日洁尘:写字的女巫本文是为洁尘随笔集《黑夜里最黑的花》所作的序。
数年前,我跟洁尘刚认识不久,她送了我一本随笔集:《碎舞》。
这好像是她的第二本随笔集,但对我来说,是第一本。
真正的第一本:《艳与寂》,对我是一个传说,我经常听人说起,在各种评论文章中一斑斑地掠见,但从没有囫囵地见到过书。
当然,如果我开口要,总是要得到的,只是我觉得,空一块盲区,虚实相间,有知无知,保守一点距离,于我对洁尘保留敬意是有好处的。
所以,转而有点刻意不要了。
就当它是个传说吧。
我出格地以为,朋友到了“烂熟”
的地步,保留一点神秘也许比多一点坦诚更有趣而有益。
《艳与寂》是洁尘之于我的传说。
本书,《黑夜里最黑的花》,是洁尘之于我的又一个传说。
因为,迄今我只是从e-ail上看到几千字,它们是该书伸出的一个手指头。
不知是洁尘有意迎合我,还是我对洁尘文字的迷恋使然,我完全被这几千字深牢地吸住、迷乱,感觉是凑在一个毫光闪烁的金指头前,满目痴相,心里亮堂。
当然,这个金手指头,是长在泥人还是金像身上,目下尚属“传说”
。
有人说,他对葬礼的热情远胜于婚礼,理由是他相信葬礼他终于会有一份,而婚礼不一定。
藉此言,《黑夜里最黑的花》是不会成为我的传说的,因为我相信:本书,本人终于是会有一册的。
我倒希望不要有,但不可能。
不可能的事最好别去指望,否则就有些弱智。
我在文字里总喜爱扮个智者相——也许痴相。
所以,我要求自己有个“智慧的愿望”
,是这样的:我希望洁尘尽快送我这本书,同时我更希望,已有的“金手指”
是长在金像身上的。
我还自大地以为,这种可能性极大。
第14节 我的自大不是盲目的。
这是一本有关电影的书,类似的文章洁尘已经作了许多,相继出版了《华丽转身》和《暗地妖娆》两本专集。
两本我都是愉快地读了的。
或者说,是给我的阅读留下了愉快的记忆的。
记忆犹新。
我早有结论:现在读书是件冒险的事情,因为烂书太多。
看烂书,像吃坏苹果,吃出一条蛹,或一嘴农药,魂都要吓走,谈何愉快?我以为,一册书给人愉快,这本是基础的要求,但现在基础似乎变得顶级。
十年前,我消遣时间的方式是一半花心,一半读书,现在人到中年,有妻有子,花心是不敢了,所以读书的时间是成倍地增长了。
但说真的,我确实很少读到给我愉快的书,大概十本中有一本吧。