第80章(第2页)
但是他并不赏识这个笑话,她差不多派我是个不如裤钮在外面走路的鲁夫,而我也差不多告诉他,无论如何,他是没有东西可以不扣裤钮的,因此他把我辞退了,我将于下星期六离开,这地方将不再认识我了。
我将到伦敦我从前的房东英格太太那里去,她住在高堡广场十七号,她将绘我一个房子,或替我找过房子的。
你可以确信罢,你的罪恶是不会把你放松的,尤其是你是有夫之妇,而她的名字叫做白黛。
信里没有一个字是关于她的,或是给她的,康妮不禁愤恨起来,他很可以说几句抚慰她的,或安她的心里的话,但是她明白他的意思是要让她自由、自由地回勒格贝和克利福那里去。
而这也使她愤恨,他何必如此假作毫侠?了对克利福说:&ldo;是的,她是我的爱人,我的情妇,而我是骄傲!
&rdo;但是他却没有这个勇气。
那么,在达娃斯哈,她的名字竟和他的混在一起了,可怖的混蛋!
但是不久便要静息下来了。
她愤怒着。
那是一个复杂而系乱的愤怒,这愤怒使人了生气,她不知做什么好,说什么好,于是她也不说什么,也不做什么,她在威尼斯的生活和以前一样,和旦肯&iddot;霍布斯乘游船出去,洗海水浴,让时光轻轻地过去,十年前忧郁地恋爱她的旦肯,现在又爱起她来了,但是她对他说:&ldo;我希望于男子的只有一件事,便是他们让我安静!
&rdo;
于是旦肯让她安静了,而是毫不生气。
虽然,他还是对她流露着一种奇异的颠倒的爱之软流他。
他但愿与她亲近。
&ldo;你有没有想过,&rdo;他有一天对她说,&ldo;人与人间的关系是多么肤浅?看看丹纪罢!
他美得和一个太阳的儿子似的,但是你看,他在她的美中,看来是多么孤独!
而我敢打赌,他一定有妻儿,而且这妻儿是他所不能离弃的。
&rdo;
&ldo;问他自己去罢&rdo;康妮说。
旦肯问了他。
丹尼说他已经结了婚,生了两个男孩大的九,小的七岁。
但是他对于这事实并不流露任何情感。
&ldo;也许唯有能与他人真正结全听人,才有这种孤独于宇宙之间的外表罢。
&rdo;康妮说,&ldo;此外的人都有着某种胶粘性,他们只知胶粘着群众,和优雅万尼一样。
&rdo;而她心里想:&ldo;你,旦肯,也是这一类人。
&rdo;
第十八章
她再也不都犹豫了。
她决定星期六(他离开勒格贝的那天也是星期六)离开威尼斯。
她将于下星期一到伦敦,地她便可以会见他了,她给他写了一封信,寄到他的伦敦的地址去,要他回信到哈兰饭店,并且星期一晚上七点到那儿去会她。
她心里感到一种奇异的复杂的愤怒,她所有的感应都好象麻木了。
她甚至对希尔达也不愿告以心事,希尔达呢,对她的这种固执的大不高光,很亲切地跟一个荷兰女人交好起来,康妮觉得女人与女人之间这种有点闷抑的亲切是可憎的;反之,希尔达却趋之难不恐不及。
麦尔肯爵士决意和康妮一路回去,旦肯将陪希尔达回来。
这老艺术家是养尊处优贯了的人,他买了两张&ldo;东方快画&rdo;的卧铺票,虽然康妮并不喜欢奢侈的卧车和那种车里的庸俗腐败的氛围。
然而坐这种车到巴黎快一些。