第48章（第1页）

现在我中小学的同伴生存的已经绝无仅有了，衍梁的面影，也夹在许多老朋友的面影中活跃在我的脑海里，等到我自己的面影也活跃在比我更后死的朋友的脑海中时，恐怕再没有谁还会记得起衍梁了。

我现在趁着他的面影还在闪动时，写下这一篇短文，希望把他的面影保留得尽可能长一些。

我现在能做的也就只这些了，呜呼，真叫做没有法子。

悼念曹老

几个月以前，北京大学召开了庆祝曹老（靖华）九十华诞座谈会。

我参加了，发了言，我说，曹老的道德文章，可以为人师表。

《关东文学》编辑部的同志要我写一篇祝贺文章，我答应了，立即动笔。

但是，只写了一半，便有西安、香港之行，没有来得及写完。

回京以后，听到曹老病情转恶。

但我立刻又有北戴河之行，没能到医院去看望他。

不意他竟尔仙逝。

老辈学人中又弱一个，给我连年来对师友的悼念又增添一份沉重的分量，让我把祝贺文章腰折，来写悼念文字，不禁悲从中来了。

记得在大约四年以前，我还在学校工作，曹老的家属从医院打电话给学校领导，说曹老病危，让学校派人去见&ldo;最后一面&rdo;。

我奉派前往，看到他的病并不&ldo;危&rdo;，谈笑风生。

我当时心情十分矛盾，我把眼泪硬压在内心里，陪他谈笑。

他不久就出了院，而且还参加了一个在京西宾馆召开的会。

我们见面，彼此兴奋。

我一想到&ldo;最后一面&rdo;，心里就觉得非常有趣。

他则怡然坦然，坐在台阶上，同我谈话。

以后，听说他又进了医院，出出进进，记不清有多少次了。

时光流逝，一晃就是几年，他终于度过了自己的九十周岁诞辰。

我原以为他还能奇迹般的出出进进几次，而终无危险，向着百岁迈进，可他终于一病不起了。

同很多人一样，我认识曹老有一个曲折的过程。

我是先读他的书，然后闻知他的英勇事迹，最后才见面认识。

我在大学读书期间，曾读过曹老的一些翻译作品。

1946年夏天，我在离开祖国十一年之后，终于经历了千辛万苦，回到了祖国的怀抱里。

我当时心情十分矛盾，一个年轻的游子又回到母亲跟前，心里感到特别温暖。

但是在所谓胜利之后，国民党的&ldo;劫收&rdo;大员，像一群蝗虫，无法无天，乱抢乱夺。

我又不禁忧从中来。

我在上海停留期间，夜里睡在克家的榻榻米上，觉得其乐无穷。

有一天，忽然听到传闻，国民党警察在南京下关车站蛮横地毒打了进京请愿的进步人士，其中就有曹老。

从此曹靖华（我记得当时是曹联亚）这个名字就深深地印在我的记忆中。