第19章（第1页）

阅读

小时候，总希望时光快快流逝，盼过节，盼过年，盼迅速长大成人。

然而，时光却偏偏似乎停滞不前，小小的心灵里溢满了忿忿不平之气。

但是，一过中年，人生之车似乎是从高坡上滑下，时光流逝得像电光一般。

它不饶人，不了解人的心情，愣是狂奔不已。

一转眼间，&ldo;两岸猿声蹄不住，轻舟已过万重山&rdo;，滑过了花甲，滑过古稀，少数幸运者或者什么者，滑到了耄耋之年。

人到了这个境界，对时光的流逝更加敏感。

年轻的时候考虑问题是以年计，以月计。

到了此时，是以日计，以小时计了。

　　求全之毁根本没有，不虞之誉却多得不得了，压到我身上，使我无法消化，使我感到沉重。

　　我希望，现在能够把当前的日子过得仔细一点，认为不平常一点。

非凡是在走上了人生最后一段路程时，更应该这样。

　　我同这些生龙活虎般的青年们在一起，他们身上那一股朝气，充盈洋溢，仿佛能冲刷掉我身上这一股暮气，我顿时觉得自己年轻了若干年。

同青年们接触真能延长我的寿命。

古诗说：&ldo;服食求神仙，多为药所误。

&rdo;我一不服食，二不求神。

青年学生就是我的药石，就是我的神仙。

　　我现在过日子是以天计，以小时计。

每一天每一个小时都是可贵的。

我希望真正能仔仔细细地过，认认真真地过，细细品味每一分钟、每一秒钟都不&ldo;平常&rdo;。

　　我一生勤奋不辍，天天都在读书写文章，但一碰到一个必须深入、更深入钻研的问题，就觉得自己知识不够，有时候不得不临时抱佛脚。

人们都承认，有自知之明极难。

有时候，我却觉得，自己的&ldo;自知之明&rdo;过了头，不是虚心，而是心虚了。

因此，我从来没有觉得自满过。

　　我只有采用一个最原始、最笨、可又决不可避免的办法，这就是找出原书，一行一行，一句句地读下去，像沙里淘金一样，搜寻有用的材料。

我曾经从1993年至1994年用了差不多两年的时间，除了礼拜天休息外，天天往返跋涉五六里路跑一趟北大图书馆，风雨无阻，寒暑不辍。

我面对汪洋浩瀚的《四库全书》和插架盈楼的书山书海，枯坐在那里，夏天要忍受书库三十五六摄氏度的酷暑，挥汗如雨，耐心地看下去。

有时候偶然碰到一条有用的资料，便欣喜得如获至宝。

但有时候也枯坐半个上午，把白内障尚不严重的双眼累得个&ldo;一佛出世，二佛升天&rdo;，却找不到一条有用的材料，嗒然拖着疲惫的双腿，返回家来。

经过两年的苦练，我炼就一双火眼金睛，能目下不是十行、二十行，而是目下一页，遗漏率却小到几乎没有的程度。