第113章(第1页)
其实累点苦点倒在其次,再累还累得过那些打工仔?再苦还苦得过那些下岗工人?你跟着去&ldo;执行&rdo;了一次任务,就几乎住了近一个月的医院,那些时刻在执行任务的普通干警又该如何?说实在的,写这种现实题材的作品,真正劳心劳力的其实是作品以外的一些东西。
对于作家来说,如果你选择了直面现实,直面社会,那就犹如陷入雷区,遭遇十面埋伏一样。
我曾听作家蒋子龙说过,他去一个地方采访,人还没到,就已经接到许多电话,你是不是要写那个地方?是不是要写那个地方某某人某某事?劝说的,提醒的,暗示的,甚至还有要挟的,恐吓的,告状的,简直能让你瞠目结舌,其实像这样的事情,自己也不知遇到过多少次。
你想采访到一点儿真实的东西,实在太难太难。
等你采访了,写出来了,各种各样对号入座的就叉来了。
明的,暗的,让你防不胜防。
拍摄电影《天网》时,由于恐吓电话太多,当时作为全国人大常委的谢铁骊导演,竟也不得不请太原市公安局派警察在现场进行保护。
拍摄电视剧《抉择》时,曾拍摄过《孔繁森》的导演陈国星,竟然在很长时间里找不到一家愿意接受他们进行实地拍摄的工厂。
其实这也还在其次,最要命的是,你还得面临着腹背受敌的危险。
圈外处处有雷区。
圈内又时时有冷箭。
圈内还有各种各样的圈子,善意的告诫,真诚的批评,也有令人不可思议的冷漠和不屑,让你不寒而粟的常常是这样一些话:急功近利;艺术性太差;这样的东西,能算是文学?
真正是身陷重围,十面埋伏!
没想过尝试一种新的写作方式吗?试过,早在80年代,看了福克纳的《喧哗与骚动》和马尔克斯的《百年孤独》,随后不久便发表了一些中短篇,其中的一些作品甚至还得到了柳鸣丸先生的赞许和认可,而后又进行过多方面的尝试,很认真也很投入。
看过啃过许多大部头的西方现代和后现代的文学、文艺理论作品。
直到今天,自己仍然很喜欢这其中的很多作品,包括国内一些先锋作家的作品,自己也一样非常喜爱。
但在自己的创作中,还是渐渐地放弃了这种尝试性的写作。
因为觉得自己不管怎么折腾,写出来的仍然还是一种表层的东西。
你所想表现的并不是自己的骨子里渗出来的,不是从自己的潜意识里冒出来的,不是从自己的血液里流淌出来的。
因为你所处的生活环境和社会环境没有让你具备了这种东西。
幼年时父亲被打成右派,全家遣返祖籍山西晋南的一个山区农村。
在学校里一直是狗崽子,初中没上完便回乡务农。
挑大粪、挖水井、掏猪圈、拉粪车。
13岁在万人大会上批判父亲,15岁则在万人大会上挨批判。
16岁就到崎岖险峻每年死人无数的北山上拉煤,来回一趟400多里,得整整5天5夜。
第一次回来,两腿肿得水桶一般。
只能休息一天,紧接着又继续上路。
干过民工,做过代教,写过材料,当过文艺宣传员。
而后又以&ldo;可以教育好的子女&rdo;被推荐到师范学校读书,为了不挨饿和那一丁点儿的生活费,两年中的3个假期,都是在山上那种最原始的煤窑里度过的。
近1000公斤的煤车,压在像牲口一样的自己的肩上,一个来回15公里,每天得往返4次。
每出来一次,就啃一个碗大的玉米面窝头,喝一瓢污浊的生水。