第47章（第1页）

你要给我再送一幅作品的话，我希望是你的草书，你善于逸笔，但我更乐于让

你秃钩抹来，混饨苍茫，我挂于我的书屋。

这样的作品可能不取悦俗眼，在时风浮

靡的今日，这宜于寂寞冷落的我，也宜于在寂寞冷落中蓄养我的气势。

做个自在人

《中国当代才子书&iddot;贾平凹卷》序

去年，出版社决意要编辑出版这本书时，我是迟迟地不合作：不提供照片，不

提供书与画的作品，甚至不回信。

这样的态度使许多人愤慨了，以为我要傲慢。

不

是的，我从来不敢傲慢，之所以学着逃避是觉得作家就是作家，没必要弄出个琴棋

书画无一不精的面目来招摇过市。

今年出版社又来了人，我是同意了，因为这套书

要出四本的，别人的三本都编好了，单等着这一本，若再不合作，就……原本是很

真诚的，但真诚却要成了矫情，人活着真是难以违背世态啊！

去年四十四岁，今年四十五岁，到了斤斤计较岁数的年龄，足以证明开始衰老

了。

从二十岁起立志要作个好的文人，如今编这本书只让人丧气：就那些速成的文

字吗，就那些涂鸦般的书与画吗？往日里，也曾在朋友面前夸口：我是预测第一，

书法第二，绘画第三，作曲第四，写作第五，那全是什么不行偏说什么好，要学齐

白石的，如喝酒夸酒量的醉话。

那年去美国，见到一个诗人，旁边一个作家告诉我：

这是在美国人人都知道的著名诗人，但人人都不知道他写了些什么诗。

我当时笑了，

心里想，我将来千万不要做这样的作家。

我也见过一些官人写文章和写文章的官人，

在文坛上他是官人，在官场上他是文人，似乎两头特别，其实两头让人不恭的，如

果还算有才，也全然浪费了。

一个人的能力会有多少呢，主要地从事一项了，别的

项目都是为了这一项而进行的基本修养训练罢了。

嘴的功能是吃饭说话的，当然，

嘴也可以咬瓶子盖。