第11章（第1页）

列那尔的观察之细致和文风之简洁是公认的，《不列颠百科

全书》说他的散文到了无一字多余的地步。

试看他在《自然记

事》中对动物的描写：

蝙蝠‐‐‐&ldo;枝头上一簇簇破布&rdo;;

喜鹊‐‐‐&ldo;老穿着那件燕尾服，真是最有法国气派的禽类&rdo;;

跳蚤‐‐‐&ldo;一粒带弹簧的烟草种子&rdo;;

蛇‐‐‐&ldo;太长了&rdo;;

蜗牛‐‐‐&ldo;他只会用舌头走路&rdo;。

列那尔的眼力好，笔力也好。

他非常自觉地锤炼文字，要求

自己像罗丹雕塑那样进行写作，凿去一切废料。

他认为，风格就

是仅仅使用必不可少的词，绝对不写长句子，最好只用主语、动

词和谓语。

拉马丁思考五分钟就要写一小时，他说应该反过来。

他甚至给自己规定，每天只写一行。

他的确属于那种产量不太

高的作家。

我所读到的他的最精辟的话是：&ldo;我把那些还没有以

文学为职业的人称做经典作家。

&rdo;以文学为职业的弊病是不管有

没有想写的东西都非写不可，于是难免写得滥。

当然，一个职业

作家仍然可以用非职业的态度来写作，只写自己真正想写的东

西，就像列那尔那样。

对于一个作家来说，节省语言是基本的美

德。

所谓节省语言，倒不在于刻意少写，而在于不管写多写少，

都力求货真价实。

这一要求见之于修辞，就是剪除一切可有可

无的词句，达于文风的简洁。

由于惜墨如金，所以果然就落笔成