第36章（第1页）

&ldo;这件事对你们毫无意义，&rdo;他写下去，&ldo;甚至对你们的妈妈也没什么意义。

但它就象吉米尼、克里基特唱的歌那样，我带你们去看过皮诺奇欧吗？我已经记不起了。

&rdo;

他又擦了擦眼。

&ldo;每个人心底里都有各自的愿望，我还不能解释它，我只能说，当你想到另一个星球时，这种愿望比什么都更强烈。

&rdo;

信纸从他的膝盖掉到地板上。

只见尼亚里独自坐着，泪珠滚落到脸颊上。

他用凄怆的目光注视着信，好象它已掉进海底，而今，它和他之间正隔着好几英里宽的、起伏不定的海浪，永远也拿不到似的。

费了很大的劲，他才弯腰拾起信，没有再看便签了&ldo;爱你们的爸爸。

&rdo;随即把信装入信封。

他艰难地站想来，象个龙钟的老人，又象个穿着沉重铅衣的潜水员，慢慢向邮筒走去。

把信投进邮筒后，他还站在那里，呆呆地看着邮筒上&ldo;美国邮政&rdo;那几个字，在他眼里，字迹渐渐地从疏到密，由细变粗。

当飞机场的广播器通知，他乘的班机即将起飞时，他仍站在那里，直到第二次催促乘客登机时，他才转过身，挺一挺胸，径自向班机走去。

第二十一章

在体俄明州这部分偏远地区，赫兹出租汽车公司的车站并不象通常在别处那样，由一名穿着黄黑相间制服的女郎，坐在一间粉饰成黄黑相间的办公室里服务。

在这里，车站附设在萨格斯的汽车修理厂内。

人们好不容易才能看到一个小小的黄黑相间的赫兹公司标志。

除了修发动机外，萨格斯对汽车修理厂的其它工作都不感兴趣，诸如什么打气、补车胎、换拨水器刮子和出租赫兹汽车等。

值得指出的是，他还没见到尼亚里，就对他很讨厌。

&ldo;噢，你是尼亚里。

&rdo;他凝视着来客道：&ldo;你跑来这，真舍得花时间呀。

&rdo;

&ldo;你为我备好一辆言普车了吗？&rdo;

&ldo;我准备了辆卧车，&rdo;萨格斯有些勉强地说：&ldo;附近没吉普车了。

尼亚里，我能把那辆车弄回来已算你走运。

上帝作证，昨天还有不下二十人要来租它。

&rdo;

&ldo;人们都离开这地区了吗？&rdo;尼亚里问。

&ldo;你还要自己把车加满油。

当你交还这辆车时，我也许不在这里，就将钥匙放进那该死的烟灰盒吧！

&rdo;

萨格斯抢在尼亚里之前走出修理厂门口，跳到一辆福特牌小卡车的司机座位上。

当尼亚里还没来得及从柜台上拿起汽车钥匙，他已把车子一溜烟地开走了。