第79章(第1页)
第四十章
《过期》仍然躺在桌上,被忘掉了。
他寄出去的手稿现在都躺在桌子底下。
只有一份稿子他还在往外寄,那就是布里森登的《蜉蝣》。
他的自行车和黑色外衣又进了当铺。
打字机行的人又在担心租金了。
但是马丁再也不会为这类事情烦恼了。
他在寻找新的方向,在找到以前,他的生活只好暂停。
几个礼拜以后他等待的东西出现了。
他在街上遇见了露丝。
她确实由她的弟弟诺尔曼陪着,两人确实都想不理他,而诺尔曼也挥手打算赶他走。
你要是骚扰我姐姐,我就叫警察,诺尔曼威胁说,她不愿意和你说话而你硬要跟她说话就是侮辱她。
如果你坚持你的做法,就去叫警察好了,那你的名字就会上报,马丁冷冷地回答,现在你离开这儿,去叫警察吧,我要跟露丝谈一谈。
我要听你自己说说,马丁对露丝说。
她颤抖着,脸色苍白,可是停了步,带着疑问的神色望着他。
我要听你回答我在信里提出的问题,他提醒她。
诺尔曼做了个不耐烦的动作,但是马丁立即盯了他一眼,制止了他。
她摇摇头。
全是出于你自己的自由意志么?他问。
是的,她声音很低,但坚决,沉静,是我自己的自由意志。
你叫我受到了侮辱,叫我羞于见到朋友。
她们都在说我闲话,我知道。
这就是我能告诉你的话。
你使我很不幸,我再也不想见到你了。
朋友!闲话!报纸上的错误报道!这些东西总不会比爱情更强有力吧!我只能相信你从来就没有爱过我。
一阵红晕赶走了她脸上的苍白。
我们有过那么多的过从你还这么讲么?她有气无力地说,马丁,你不知道你说的是什么。
我可不是一般的人。
听见了吧?她不愿意再跟你来往了!诺尔曼叫了起来,打算带了她离开。
马丁站到一边,让他们走掉了,一面在口袋里摸索着烟叶和褐色的纸,却没有。
到北奥克兰的路还很远,但是他是直到上了台阶进了屋子才发觉自己是步行回来的。
他发现自己坐在床边上,向四面张望着,像个刚醒来的梦游病患者。
他注意到《过期》还躺在桌子上,便拉拢了椅子伸手去取笔。
他有一种带逻辑强迫力的有始有终的天性。
有件事因为别的事耽搁而没有做完,现在别的事已经做完,他就该来完成这件事了。