第63章（第2页）

怎么办？》。

可以说这是俄国知识分子永远难以解开的世纪难题。

因此，每当他们

面对重重阻碍时，理想常常成为幻想，抱负常常变为苍白。

于是，在俄国知识分子

群体中间常见的一种情绪就是一味的自责。

就像俄国白银时代著名宗教哲学家布尔

加科夫所说的：“俄国知识阶层，特别是他们的前辈，在民众面前固有一种负罪感，

这一种‘社会的仔悔’，当然不是对上帝，而是对‘民众’或‘无产者’。”

别尔

嘉耶夫也认为：“知识分子受到两种力量的压迫：沙皇政权的力量和人民自发的力

量。

后者对知识分子来说是一种隐秘的力量，知识分子自身与人民截然不同的，它

感到自己有负于人民，它希望为人民服务。

‘知识分子与人民’这一命题纯然是俄

罗斯的命题，西方很难理解。”

在一味的自省自责之后，俄国知识分子可以说有几

种归宿：一种归宿就是通过自我反省，而改正自己以前不切实际的想法和主张，变

空洞的学术争论和理论说教为实际的行动。

车尔尼雪夫斯基的长篇小说《怎么办？

》中的维拉等即是这样的知识分子。

通过反省知道自己该怎么做，到人民中间去。

当然也有一些知识分子，经过深沉的思考，觉得自己无力回天，于是只能是一味的

自责。

甚至像别尔嘉耶夫所说的，不仅是自责，而且是自虐，精神自虐，陷入这样

一种恶性循环之中，感觉自己太渺小，无力抗争险恶的现实，从而在思想上沦为颓

废，继而宣布“与现实和解”

，与沙皇政权和解。

因此，我们翻开19世纪俄国这些

著名的小说，如冈察洛夫、陀斯妥耶夫斯基小说中的一系列“多余的人”