第3章（第1页）

麦克阿瑟是全国唯一的四星将军，下边也没有三星将军。

他是参谋长，年俸一万零四百元，在迈尔堡有一座公馆，军队里唯一的一辆高级卧车供他专用。

在他的副官看来，参谋长的地位真是高不可攀；那时艾森豪威尔少校的年俸是三千元，由于替参谋长在国会里游说，他经常跑国会山；但他的长官从来不让他借用车子。

坐出租汽车的钱也不给，因为当时整个华盛顿官场都还没有零用费这个开支项目呢。

艾森豪威尔日后常说当时他要走到门口，填一张申请表，才能领到两张电车代金币，然后站在宾夕法尼亚大道上，等候从普莱森特山开来的电车。

※※※

不过倒是不消久等。

华盛顿电车道纵横交错，有近七百辆电车载客运行。

除了冬天因为电流短路容易发生故障以外，电车性能良好，交通阻滞的现象还是三十年后才有的。

要是开小汽车上班（时速限二十二英里），停放在办公楼前面就可以了，街边几乎总有停车的地方。

当时那些汽车都是方方正正的，种类繁多，有&ldo;帕卡德&rdo;牌，&ldo;史蒂倍克&rdo;牌，&ldo;格雷厄姆&rdo;牌，&ldo;皮尔士亚罗&rdo;牌，&ldo;特拉扑兰&rdo;牌，&ldo;施图茨&rdo;牌等等。

比之后来的巨型汽车厂，当时的小厂可说只是家庭工业罢了。

所有各阶层的人们，包括文职人员在内，星期六上午都照例上班。

夏季的时装是：白麻布（&ldo;棕榈滩绢&rdo;）或棉布衣服，平顶宽带的硬草帽或是巴拿马帽，&ldo;软&rdo;领衬衣，薄内衣（那时暖气还是新鲜事，不是处处都有，所以薄内衣只能在热天穿）。

1932年，首都的五家日报满版都是闹事断闻，却没有一件是黑人闹的。

尽管首都居民有百分之二十六是黑人（在全国城市中比率最高），可是他们却一律默然忍着痛苦，这可是奇事。

有一个官方导游人员解释说，&ldo;黑皮肤的南方小子&rdo;只能当用人使唤，干干&ldo;粗活&rdo;。

百货店、电影院，政府机关自助食堂都不许黑人进去。

黑种工人在宾夕法尼亚大道为司法部新楼挖地基都自带午饭，否则就得挨饿；那怕要一杯水喝，也得走上两英里路，过了第七街，才能找到一家小食店肯卖给他们。

霍华德大学是一所黑人大学，可是校长先生却是一位白人。

胡佛总统派船送&ldo;金星母亲&rdo;【阵亡将士的母亲。

‐‐译者】到法国去，指定黑人的母亲另坐一条次等的船。

当时全国最著名的广播节目是《阿莫斯和安迪》，每晚尽是演唱种族上污辱人的东西：出场人物是黑人，却由白人扮演，他们学着黑人歌手的土腔，唱得怪声怪气的。

黑人住在华盛顿西南区的雾谷和整个乔治镇里。

也许由于首都其他地方当时仍然秀丽如画，那些喜欢往日风光的人还没有看中这块地方。

那时华盛顿一片青葱，比现在好看得多了；市内有一个居民，就有六棵遮阳树。

最富有异国情调的地区是卡洛拉马高地和马萨诸塞大道，很有些富丽的宅邸，不过犹太人谁都知道那是&ldo;闲人免进&rdo;的地方。