第8章（第1页）

这家浴室无人看守，门前的牌子上写着：周一女，二四六男，周日检修。

这个规定有个漏洞，就是在夜里零点左右会出现男女混杂的情形。

一般来说，没有人会在凌晨一点去洗澡，但我就是个例外。

我不喜欢让别人看见我的身体，所以专找没人时去洗澡。

有一回我站在粗壮的水柱下时，才发现在角落里有个雪白的身体……这件事发生在我上大一时，老师还没教过我们课——从她的角度看来，我罩在一层透明的水膜里，一动不动，表情呆滞，就如被冻在冰柱里一样。

她朝我笑了笑，说道：真讨厌哪，你。

然后就离去了。

这就是一切故事的起因。

从老师的角度来看我，会看到有一根水柱冻结在我头顶上，我的头发像头盔一样扣在脑袋上。

一层水壳结在我的身上，在我身体的凸出部位，则有一些水注分离出来，那是我的耳朵、眉棱骨的外侧、鼻子、下巴。

从下巴往下；直到腰际再没有什么凸起的地方了。

有一股水柱从小命根上流下来，好像我在尿尿。

那东西和一条即将成蛹的蚕有些相似。

现在我不怕承认：我虽然人高马大、智力超群，却是个小孩子。

直到不久之前，我洗澡和游泳都要避人。

虽然我现在能把停车场上的小姐吓跑，但不能抹煞以前的事。

老师说过我讨厌之后，就扬长而去，挺着饱满的rx房，迈开坚实的小腿，穿着一条淡绿色的内裤，蹋拉着一双塑料凉鞋。

她把绿色绸衫搭在手臂上没穿，大概是觉得在我面前无须遮挡。

此时在浴室里，无数的水柱奔流着。

我站在水柱里，很不开心。

小孩子不会愤怒，只会不开心。

这就是这个故事的起因。

这件事情是真实的，但我没有写。

很多年来，我一直在老师的阴影下生活。

这位老师的样子如前所述，她曾经拿根棍面包去吓唬露阴癖，还在浴室里碰见过我——但我们之间什么都没发生过。

但我一直在写她：这是不是真正的小说，我有点搞不清楚了。

也许，我还可以写点别的。

比方说，写写我自己。

我的故事是这样的：大学毕业以后，他们让我到国家专利局工作：众所周知，爱因斯坦就是在专利局想出了相对论，但我在那儿什么都没想出来。

后来他们把我送到了国家实验室、各个研究所，最后让我在大学里教书。

所有天才物理学家呆过的地方我都呆过，在哪儿都没想出什么东西来——事实证明，我虽然什么题目都会做，却不是个天才的物理学家；教书我也不行，上了讲台净发愣。

最后，他们就不管我了，让我自己去谋生。

我干过各种事：在饭店门口拉汽车门，在高级宾馆当侍者——最古怪的工作是在一个叫作丰都城的游乐宫里干的：装成恶鬼去吓唬人。

不管干什么，都没有混出自己的房子，要租农民房住，或者住集体宿舍。