第41章（第2页）

他的女儿、女婿已经粉身碎骨，蒸发到空气之中了。

尸体永远也找不到。

他的儿子埋身在百层高楼底下的瓦砾堆里。

他跟殡仪馆的执事人员说，不要仪式，直接把他太太火化行了。

他们把骨灰交给他，他就捧着罐子，一路往市中心走去，大概走了五英里左右，来到了世贸遗址，尽可能挨近零地。

前面有路障，你也不可能靠得太近。

他找了一个没什么人的地方，维持一点隐私，一次一把，把他妻子的骨灰撒向天空。

撒完之后，他又在现场站了几分钟，这才转身，往回家的路走去。

他从公园的椅子上站起身来，走向克里斯多福与伟佛利交叉口，他逆时钟绕了这个三角形区域三圈，然后他停在北区健康中心前，这也是一栋三角形的建筑物。

他一直很喜欢这栋建筑，喜欢它的线条，喜欢它利用空间的方法。

他也很喜欢它矗立在伟佛利与伟佛利交叉口的样子。

伟佛利街不但在这里转了九十度，还岔成两条，刚好形成一个十字路。

这个现象对他来说，有一种特殊的吸引力。

哪条街是世上宗教意味最浓的街?他曾经问他女儿。

有个星期天，他们俩在格林威治村附近散步的时候，他问她这个问题。

答案就伟佛利街，因为这条街有点像是十字架。

北区健康中心好像自打创世纪开始就在这里了。

角落里有个小餐馆，名字就叫做&ldo;伟佛利与伟佛利&rdo;，这家餐馆没多久就关门了。

有人在这里开了另外一家店，也没撑多久，又被另外一间店面淘汰。

有些东西幸存下来了，另一些则没有。

他站在那里倾听城市的声音，呼吸都市的气味。

有的时候，他深呼吸一下，甚至觉得他吸进了女儿、女婿飘浮在纽约空气中的分子。

他们已经融入空气中了，谁能说他呼吸的不是组成亲人的颗粒?曾经是他们身体的一部分?

他转身，继续前进，穿过克里斯多福街，来到了西十街，接着又到了查尔斯街。

这三条街以前其实是以同一个人的名字命名。

第十街，至少其中的一段，曾经叫做阿摩斯街，这个人的名字就叫做查尔斯&iddot;克里斯多福&iddot;阿摩斯，是当年的大地主，在附近拥有大片土地。

西四街原名庇护街。

站在西四街与西十街交叉的角落，往昔可是阿摩斯街与庇护街交会的地方，如今，可还有人知道?

现在的交叉口名称，没味儿，西四街与西十街，这两个数字没事交叉在一块儿干嘛?在纽约，街是从东到西，大道是由南到北。

理论上是这样，但凡事都有例外。

规矩再严，也难免有些扭曲。

西四街朝北;十、十一、十二街又往南。

他觉得那简直跟韦佛利与韦佛利相交没什么两样。