第1章(第1页)
第一章遇见了大熊 1
十六岁那年的夏天,我正处于小小的反叛期,跟妈妈用字条来沟通已经快一个月了。
她上班前把&ldo;今天不回来吃饭,自己去吃&rdo;的字条和饭钱留在餐桌上给我。
我睡觉前留下&ldo;明天要买参考书,给我钱&rdo;的字条。
我们以前也试过怄气,不跟对方说话,只用字条来沟通,这种情况有时会持续好几天,印象中好像从来没超过一星期。
十九岁就把我生下来的妈妈是一家化妆品店的店长,虽然算不上美人儿,但是,只要扫上淡淡的妆,便会马上亮丽起来。
她有一双黑亮的眼珠和一把及肩的直发,皮肤白皙,看上去比真实年龄年轻好几岁。
她虽然娇小,但该长肉的地方都长肉。
她老爱揶揄我说:
&ldo;这方面你好像没得到我的遗传呢。
&rdo;
客人们都羡慕她的好身材,经她推荐的美胸膏不计其数,她自己却从来不用。
她下班回到家里,是另一个样子。
在家里,她来来去去都穿那几套睡衣,胸前经常留着洗不掉的食物渍。
她头发不梳,用一个大发夹把头顶的头发夹着,免得头发遮着眼睛。
虽然在化妆品店工作,她一点都不爱美,心血来潮才会敷一张面膜,有时候连脸都不洗便溜上床睡觉,跟很卖力工作的那个她完全不一样。
放假在家的话,她简直就像一只懒惰的大猫,成天霸占着那张浅绿色的宽沙发,瘫在上面边看电视边吃东西,或者睡着流口水。
要是我不幸在家里的话,这时候的她最爱差遣我做这做那。
&ldo;维妮,我想吃冰淇淋,你帮我去冰箱拿!
&rdo;
&ldo;维妮,好象有点冷,帮我拿一条毯子来!
&rdo;
&ldo;这个节目很闷,维妮,你帮我转台!
&rdo;
&ldo;不是有遥控器的吗?&rdo;我抗议。
&ldo;不知道放哪里去了!
&rdo;
她不太会做妈妈,每隔几个月才会良心发现下厨煮一顿非常难吃的菜。
我上小三那年,班上大部分同学都带饭。
那一年,她刚跟爸爸离婚,一个人带着我。
因为担心我自卑,她每天都到餐厅买现成美味的饭菜,然后换到一个餐盒里给我带去学校,看起来就像是家里做的。
因此,午饭的时候,我的饭菜是班上最香的,也是班上最好吃的,那些吃厌了饭菜的同学都看着我的午餐流口水,我也乐于跟他们交换。
结果,我反而天天吃到家常饭。
我和妈妈平日爱光顾公寓附近的一家上海小吃店,老板是一对夫妇,门口铁板上有美味的饺子煎烤着。
妈妈常常馆送老板娘一些护肤品的免费样本,所以,老板娘对我们很好,会做些特别的菜给我们吃。
要是吃厌了上海菜,附近还有几家小吃店,一家外卖披萨店和面包店,常常传来烘焙的香气。
我们住的两房小公寓是妈妈离婚时分到的财产。
这栋淡粉红的水泥房子一共五层楼,门口有几极台阶。
我们住在三楼。
我打从出生开始就住在这儿,对街那棵夹竹桃从前只有一层楼高,后来已经跟我们这一层楼平头,长出了许多横枝。