第9章（第1页）

有一天黄昏，一个天文学家在我的阳台上，我们一同看那轮绯霞绚烂的夕阳在星的陪同下，从云到山到海，冉冉层层拾级而下。

他说：&ldo;海面上看金星好亮。

&rdo;

我吃一惊，啊，原来它就是金星，维纳斯。

无知的人，朝朝暮暮看着它，却不知它的身份。

今天知道了，跟它的关系可就不一样了。

我赶忙上网去看凡&iddot;高的《星夜》，因为我记得，他画的是金星。

凡&iddot;高在法国南部的精神疗养院里，写信给他的兄弟：&ldo;今天早上，天还没亮，我在窗口看了很久，窗外什么都没有，唯有一颗金星，好大的一颗星。

&rdo;&ldo;夜，&rdo;他说，&ldo;比白天还要活，还要热烈。

&rdo;

如果我失眠，披衣起身，走进沁凉的夜里;如果我凑巧走过一个大门深锁的精神病院，那么我一仰脸就会看见在黑沉沉的大楼上有一扇开着的窗，窗口坐着一个孤独的人，正在注视大地的荒芜和人间的荒凉，只有夜空里的星，有火。

他说：&ldo;看星，总使我神驰……我问自己：我们摊开地图，指着其上一个小黑点，然后就可以搭乘火车到那个点去，为什么我们到不了那颗星呢?我们难道不可以搭乘&lso;死亡&rso;到星星那一站?&rdo;

三十七岁的凡&iddot;高真的买了一张死亡的单程票，说走就走了，行囊里只有煎熬的痛苦和无可释放的热情。

《星夜》，在我看来，其实是一幅地图──凡&iddot;高灵魂出走的地图，画出了他神驰的旅行路线：从教堂的尖塔到天空里一颗很大、很亮、很低的星，这颗星，又活又热烈，而且很低，低到你觉得教堂的尖塔一不小心就会钩到它。

我会被深圳画家村的《星夜》感动吗?

换一个问法：如果科学家能把一滴眼泪里所有的成分都复制了，包括水和盐和气味、温度──他所复制的，请问，能不能被称做一滴&ldo;眼泪&rdo;呢?

狼来了

2009年09月24日15:02

德国环保部今年二月开了一个很正经的会议，主题是：&ldo;谁怕大野狼?&rdo;穿西装的人们坐下来热烈地讨论：欧洲森林里消失了一两百年的灰狼又回来了，该怎么处理?

读这样的新闻，实在让人忍俊不住，你可以想象一群&ldo;东郭先生&rdo;开会讨论&ldo;中山狼&rdo;吗?

德国的狼，被格林兄弟抹黑得可厉害。

好几代人，从还不会说话、走路的幼儿期，就被他们的父母以床边故事的温柔方式灌输&ldo;狼很可怕&rdo;的意识形态。

小红帽的奶奶就被那尖牙利嘴的狼给吞下肚了。

而且狼还有心机，它会伪装成奶奶的样子来骗小红帽。

七只可爱小羊在羊妈妈出门的时候，差点全完蛋。

那狼，不但会装出妈妈嗲嗲的声音，还会用面粉把自己的手敷成白色。

三只小猪，那更别说了，被个大野狼搞得倾家荡产。

最后，当然是邪不胜正，野狼总是会死的，而且格林总让它们死得很难看。

小红帽的大野狼是被猎人的枪给轰死的，七只小羊的大野狼是淹死了以后再被开膛破肚的。

这样在仇恨教育中长大的孩子，真正长大以后能与狼和平共处吗?中文世界里的狼，名誉和境遇好不到哪里去。

狼心狗肺、狼狈为奸、狼吞虎咽、鬼哭狼嚎、声名狼藉、杯盘狼藉、豺狼成性、官虎吏狼、引狼入室、&ldo;子系中山狼，得志便猖狂&rdo;……哪有一个好词?

在罗马、蒙古和日本原住民的远古传说里，狼都是高贵和力量的象征，但是挡不住污名化。

人类对狼族进行理直气壮的&ldo;种族大屠杀&rdo;，到了二十世纪，欧洲和北美的森林里，狼已经基本被清算干净。

同时，城市里每一个广场上，鸽子聚集。

纽约市有一百万只鸽子。

在水城威尼斯，鸽口是人口的三倍，走路过桥都要被鸽子撞上。

每一对鸽子夫妻平均一年要生十二个孩子鸽，繁衍速度惊人。