第20章（第1页）

此刻，他的长裤在阳光充足的窗口下渐渐干了，那块污渍也几乎完全消失。

他穿上裤子，打电话叫了一辆出租车。

老人之家的花园面积很大，维护得也很好，里面有高大茂盛的树木，有深幽小径蜿蜒于凉亭、花圃和草坪之间。

他母亲在生病之前，最喜欢依偎着他在这里散步。

25

-----------------------pa26-----------------------

马丁贝克直接走到办公室，可是碧尔姬修女不在，办公室空无一人。

到了走廊，他遇到一名女佣。

她端着盘子，上面有好几个热水瓶。

他问她是否知道碧尔姬修女在哪儿。

她用歌唱似的芬兰腔告诉他：碧尔姬修女正和一个病人在一起。

他又问她贝克女士的房间在哪儿，她朝走廊另一端的一扇房门点了点头，便拿着托盘走了。

马丁贝克向房间里探了探头。

这个房间比他母亲以前住的小，看起来也更像是病房，除了窗旁桌上一束他前两天带来的红色郁金香之外，四周一片雪白。

他的母亲躺在床上，双眼望着天花板。

每次他看到她，都会觉得那双眼睛变大了些。

她的手正抓着床单，他站到床边，握着那双骨瘦如柴的手。

她慢慢地转过头来看着他的脸。

&ldo;你怎么来了?&rdo;她气若游丝地说。

&ldo;不要浪费体力说话，妈。

&rdo;马丁&iddot;贝克说。

他放下她的手，坐下来看着那张疲倦却镶着一双热切眼眸的脸庞。

&ldo;你还好吧，妈?&rdo;他问道。

她没有马上回答他，只是看着他，眨了一两下眼睛。

她似乎连撑开眼皮也必须费尽力气。

&ldo;我很冷。

&rdo;她最后说道。

马丁&iddot;贝克看了一下房间，发现床脚旁边的椅子上有一条毯子。

他拿起毯子，盖在她身上。

&ldo;谢谢你，亲爱的。

&rdo;她轻声说。

然后他又静静地坐着，看着她。

他不知该说什么，只是握着她瘦小冰凉的手。

她呼吸时喉咙发出混浊的声音。

渐渐地，她的呼吸平息了下来，然后她闭上眼睛。

他仍然坐在旁边握着她的手。

一只黑鸟在窗外唱着歌，除此之外，四周一片寂静。

他坐在那里一动也不动。

过了很久，他轻轻放下她的手，站起来，轻抚着她的脸颊。