第12章（第1页）

人文思想力通常与锦衣玉食者无缘。

托尔斯泰、雨果们是例外，并且考察他们的人生，虽出身贵族，却不曾以锦衣玉食为荣。

农家儿女

家在农村的大学生，或已经参加工作的他们，倘若家乡居然较富，如南方那种绿水青山、环境美好且又交通方便的农村，则他们身处大都市所感受的迷惘，反而要比城市平民的青年少一些。

这是因为，他们的农民父母其实对他们并无太高的要求。

倘他们能在大都市里站稳脚跟，安家落户，父母自然高兴；倘他们自己觉得在大都市里难过活，要回到省城工作，父母照样高兴，照样认为他们并没有白上大学；即使他们回到了就近的县城谋到了一份工作，父母虽会感到有点儿遗憾，但不久那点儿遗憾就会过去的。

很少有农民对他们考上大学的儿女们说：&ldo;咱家就指望你了，你一定要结束咱家祖祖辈辈都是农民的命运！

&rdo;他们明白，那绝不是一个受过高等教育的儿女所必然能完成的家庭使命。

他们供儿女读完大学，想法相对单纯：只要儿女们以后比他们生活得好，一切付出都是值得的。

中国农民大多是些不求儿女回报什么的父母。

他们对土地的指望和依赖甚至要比对儿女们还多一些。

故不少幸运地在较富裕的农村以及小镇小县城有家的、就读于大都市漂泊于大都市的学子和青年，心态比城市平民（或贫民）之家的学子、青年还要达观几分。

因为他们的人生永远有一条退路‐‐他们的家园。

如果家庭和睦，家园的门便永远为他们敞开，家人永远欢迎他们回去。

所以，即使他们在大都市里住的是集装箱‐‐南方已有将空置的集装箱租给他们住的现象‐‐他们往往也能咬紧牙关挺过去。

他们留在大都市艰苦奋斗，甚至年复一年地漂泊在大都市，完全是他们个人心甘情愿的选择，与家庭寄托之压力没什么关系。

如果他们实在打拼累了，往往会回到家园休养、调整一段时日。

同样命运的城市平民或贫民人家的儿女，却断无一处&ldo;稚子就花拈蛱蝶，人家依树系秋千&rdo;，&ldo;罗汉松遮花里路，美人蕉错雨中棂&rdo;的家园可以回归。

坐在那样的家门口，回忆儿时&ldo;争骑一竿竹，偷折四邻花&rdo;之往事，真的近于是在疗养。

即使并没回去，想一想那样的家园，也是消累解乏的。

故不论他们是就读学子、公司青年抑或打工青年，精神上总有一种达观在支撑着。

是的，那只不过是种达观，算不上是乐观。

但是能够达观，也已很值得为他们高兴了。

不论一个当下青年是大学校园里的学子、大都市里的临时就业者或季节性打工者，若他们的家不但在农村，还在偏僻之地的贫穷农村，则他们的心境比之于以上一类青年，肯定截然相反。

回到那样的家园，即使是年节假期探家一次，那也是忧愁的温情有，快乐的心情无。

打工青年们最终却总是要回去的。

大学毕业生回去了毫无意义‐‐不论对他们自己，还是对他们的家庭。

他们连省城和县里也难以回去，因为省城也罢，县里也罢，适合于大学毕业生的工作，根本不会有他们的份儿。

而农村，通常也不会直接招聘什么大学毕业生&ldo;村官&rdo;的。

所以，当他们用&ldo;不放弃！

绝不放弃！

&rdo;之类的话语表达留在大都市的决心时，大都市应该予以理解，全社会也应该予以理解。

这是一个最好的时代！

这是一个最坏的时代！

以上两句话，是狄更斯小说《双城记》的开篇语。

那究竟是一个怎样的时代，此不赘述。