第49章 感觉跟着什么走（第1页）

“跟着感觉走”

是八十年代的流行语之一。

当时计划集权体制以及各种假大空的伪学受到广泛怀疑，个人感觉在中国蓝蚂蚁般的人海里纷纷苏醒，继而使文学写作突然左右逢源天高地广。

传统理论已经不大灵了。

“理性”

一类累人的词黯然失色，甚至成了“守旧”

或“愚笨”

的别号，不读书和低学历倒常常成为才子特征——至少在文学圈里是如此。

感觉暴动分子们轻装上阵，任性而为，恣睢无忌，天马行空，不仅有效恢复了瞬间视觉、听觉、触觉等等在文学中应有的活力，而且使主流意识形态大统遭遇了一次激烈的文学起义。

“跟着感觉走”

，意味着认识的旅途编队终于解散，每个人都可以向感觉的无边荒原任意抛射探险足迹。

每个人也都以准上帝的身份获得文字创世权，各自编绘自己的世界图景。

但这次感觉解放运动的副产品之一，是“感觉”

与“理性”

的二元对立，成为一种隐形元叙述在知识活动中悄然定型，带来了一种以反理性为特征的感觉崇拜。

很多独行者在这一点上倒是特别愿意相信公共规则。

一般而言，文学确属感觉主导下的一种符号编织，那么感觉崇拜有什么不好吗？跟着感觉走，如果能够持续收获感觉的活跃、丰富、机敏、特异、天然以及原创，那么我们就这样一路幸福地跟下去和走下去吧。

问题在于，才走了十几年，感觉的潮向就有点让人摸不着头脑。

当一位青年投稿者来到我所在的编辑部，凭“感觉”

就断言美国人一定都喜欢现代派，断言法国女人绝不会性保守，甚至断言中国最大的不幸就是没被八国联军一路殖民下来……这种“感觉”

的过于自信不能不让我奇怪。

在这样的感觉生物面前，当你指出西方文明的殖民扩张曾使非洲人口锐减三亿，曾使印第安人丧命五千万，比历史上众多专制帝王更为血债累累，这些毫不冷僻和隐秘的史实，都会一一遇到他的拒绝，嗅一下就嗤之以鼻：骗什么人呢？他即算勉强接受事实，但用不了多久也会情不自禁地将其一笔勾销——他的“感觉”

已决定他接受什么事实，同时不接受什么事实。

这种近乎本能的反应，就算拿到西方的编辑部大概也只能让人深感迷惑吧？

这一类感觉分子现在不愿行万里路（搓麻与调情已经够忙的了），更不想读万卷书（能翻翻报纸就算不错），但他们超经验和超理性的双超运动之后，感觉并没有更宽广，倒像是更狭窄；不是更敏锐，倒像是更迟钝。

一些低级的常识错误最容易弹出他们的口舌。

眼下关于文学的消息和讨论，越来越多于文学本身。

一些人在不断宣布文学的死亡，好像文学死过多少次以后还需要再死。

一些人则忙着折腾着红利预分方案，比如计较着省与省之间、或代与代之间的团体赛得分，或者一哄而上争当“经典”

和“大师”

，开始探讨瑞典文学院那里的申报程序和策略。

与此同时，冠以“文学”

名义的各种研讨会上恰恰很少有人来思考文学，尤其没人愿意对我们的感觉偶尔恢复一下理性反省的态度——谁还会做这种中学生才会做的傻事？