第39章（第2页）

生下了你，隔了五年又生下了你弟。

生下你弟后，妈作了一场大病。

病好后，就

再也没对你父亲尽过一个女人的……本分……&rdo;

纺车的嗡嗡声忽然急而大起来了。

母亲苍老的、没有丝毫韵调的声音，仿佛从极遥远极幽深的一个洞穴里传来，

仿佛带着一股寒潮的冷气，使他感到屋里凉森森的。

2

&ldo;我觉得亏待了你父亲，主动提出要和他离了。

他觉得那样又亏待了我，自

己良心上过不去……他也舍不得撇下你们，他是真舍不得……那个女人我虽没见

过，可我知道你父亲和她的事……我没想到你父亲为了用钱拢住她，会犯下贪污

的罪……他当初是真舍不得你们……&rdo;

他觉得那股寒潮的冷气直沁到心里，他冷得瑟瑟发抖。

他一动也不动地躺着，

紧闭着眼睛，整个身体绷得都快抽搐起来了。

嗡……嗡……嗡……

这声音愈来愈大愈来愈快，充满了小小的空间。

他觉得母亲正在机械地将她

自己，将哥哥，也将他一块儿纺进石棉线。

他觉得他的四肢，他的整个身体都像

麻花似的扭转着，被一只看不见的巨手抻着，抻着，抻得细细的长长的，又被骤

然放松，绕到了纺车轮上……

母亲讲的那些话，从始到终，都没有任何韵调，不带任何感情。

她仿佛在尽着一次早晚得尽到的既不是情愿也不是被强迫的义务，那些话像

从没拧紧的笼头里滴滴答答淌出来的一股自来水。

听不到哥哥的任何声息。

哥哥似乎不存在了。

那天夜里他做了一个噩梦：父亲将木梆举在他耳畔，不停地敲击着，不停地

对他重复着同一句话：&ldo;我是真舍不得你们，我是真舍不得你们，我是真舍不得

你们……&rdo;父亲的头忽然变成了那匹拉脏水车的老马的马头，大张着马嘴，暴露

出一排稀疏的参差不齐的马齿，要啃他的脸……

他惊醒后，出了一身冷汗，被子褥子湿漉漉的……

第二天早晨，他第一眼看到哥哥时，觉得哥哥变得陌生了。

一夜之间，哥哥那张本来就缺少青年人所应具有的种种表情的脸上，除了阴

郁的缄默‐‐如果缄默也可以算作一种表情的话，就再难寻找出别的什么表情的

虚线了。

哥哥也用一种异样的目光看着他，低声问：&ldo;立伟你怎么了？你病了？……&rdo;