第22章(第1页)
&ldo;为什么会想去那种鸟不生蛋的小镇呢?&rdo;开车的男子好奇地问。
&ldo;因为……我有一个很要好的朋友住那里。
&rdo;
&ldo;可是你刚才不是说这个镇上没有认识的人吗……&rdo;
&ldo;唔,那是因为……&rdo;
我不知道怎么回答,只好沉默不语。
从车窗看出去的景色,愈来愈像在左眼里见过的风景了,感觉距离和弥与砂织生长的土地愈来愈近。
不管是针叶树林,或是高耸的铁塔,这些都曾经出现在左眼的记忆里。
我全身的肌肤紧绷,仿佛带着静电刺刺麻麻的,静不下心来。
明明已经春天了,四周仍是冬天的景色,完全不见植物的鲜绿,只有干枯的杂草、树木和几近黑色的针叶林树叶。
冷风从窗户的缝隙窜进来,气温非常低,即使下雪也不奇怪。
车子在红绿灯签停了下来,四周完全不见其他车辆。
左手边是一个广场,广场的白色地面干干的,上头堆放着生锈的拖车和旧轮胎。
广场再过去是一片苍郁的森林,红绿灯旁边耸立着一幅巨大的广告牌。
我的左眼突然涌上一股温热。
啊,这是……
&ldo;……不好意思,可以等一下再开车吗?&rdo;我鼓起勇气说。
男子狐疑地望着我。
灯绿了,我的右眼看着红绿灯的信号灯。
&ldo;怎么了?&rdo;开车的男子问,&ldo;是花粉症吗?&rdo;
我擦了擦眼泪。
左眼的记忆盒子阖上了。
&ldo;我下车一下,马上回来。
&rdo;
我打开车门下了车。
外头一片天寒地冻,和开了暖气的车内完全是两个世界。
我走近那个巨大的广告牌,这是由两根金属柱子支撑的招牌,站在正下方抬头看,广告牌就像峭壁一样。
广告牌上画着蔚蓝的天空和积雨云。
因为实际的天空覆盖着灰暗的云,唯有这块广告牌像是从晴朗的夏日天空剪了个方块下来似的。
大概是某家公司的广告牌。
我钻进广告牌下方,敲敲柱子,从里侧仰头往上看,玩了好一会儿,我发现自己脸上露出了笑容。
男子在驾驶座上一直望着我。
不好意思让他等太久,于是我回到车上。
&ldo;很久很久以前我朋友曾经在那个广告牌下方玩,那是广告牌正在施工……&rdo;
在眼球的记忆里,穿着工作服的叔叔手上拿着油漆刷,正在画广告牌上的蓝天。
然后是抬头望着广告牌看到入神,一个不小心踢翻地上油漆罐的和弥。