第68章（第1页）

有时候十二宫试图把信件偷偷塞进印刷品里。

为减少被控诽谤的风险，编辑卡罗尔-费希尔保留了所有读者来信，这封1970年11月的匿名信也被保留在档案里。

这封信写道：&ldo;亲爱的先生，在浏览最近一期的《花花公子》杂志时，我注意到一个&lso;十二宫&rso;手表的广告。

表盘上使用的商标和那臭名昭著的杀手所使用的标志是一样的。

我经常在媒体报道中看到有推测说，十二宫的这些犯罪与某种占星术有关，有趣的是这所谓的奇异的占星术标志居然是某种手表的品牌标志。

&rdo;

是否幸灾乐祸的十二宫在狡黠地让人们注意他的名字和标志是受什么启发而来?在某位瓦列霍警察认为他没有嫌疑之后，斯达可能觉得安全了。

他继续佩戴他的十二宫腕表，至少直到托斯奇、阿姆斯特朗和穆拉纳柯斯意外来访之时。

我想象着富有戏剧性的一连串事件‐‐斯塔尔从高中以来就痴迷于《最危险的游戏》;于1968年12月18日从他妈妈那里得到了一块&ldo;十二宫&rdo;牌手表;并且开始佩戴第二份生日礼物，一个带&ldo;z&rdo;字母的戒指。

13天以后，他和切尼进行了一次谈话，和早些时候的讨论很像的是，他提起在枪管上绑一个电筒以便猎杀情侣们，他讲到称自己为&ldo;十二宫&rdo;，以及射飞校车的轮胎。

这一先后顺序明确了十二宫选择名称、标志和动机的时间段‐‐即1968年12月18日到1969年1月1日之间，之后切尼便搬?南加州为一家新的公司工作了。

斯塔尔在新年那天泄露了有关自己的一个巨大秘密，但十二宫不也总是选择节假日来进行他的重要犯罪或者披露他的秘密吗?

切尼的来访、手表上的标志、奇特的商标、戒指、斯塔尔年轻时钟爱的故事‐‐所有这些一定在他头脑里炸开了锅。

最早的两起谋杀发生在斯塔尔生日两天之后的12月20日。

1971年8月4日，也就是凶手第一次签名&ldo;十二宫&rdo;两年以后，斯塔尔告诉阿姆斯特朗，他&ldo;刚好是在两年以前&rdo;‐‐即1969年8月4日收到十二宫牌手表这一生日礼物的。

两种情形都提供了一连串有趣的时间，并解释了凶手是如何选择?称和标志的。

警察在追捕十二宫的过程中拼命地对首要嫌疑人的真实姓名进行保密。

如果他的名字从未被公开过，就可以确保接下来有关他的线索的有效性。

就我自己而言，我一直坚持不写斯塔尔的真实姓名，直到现在为止。

他的真实姓名是阿瑟-利-艾伦。

在炼油厂询问大约十年以后，我最终找到了在案件中很早就找艾伦谈过话的&ldo;瓦列霍警察&rdo;。

警官约翰-林奇在位于瓦列霍卡罗来纳街的家中和我进行了谈话。

他是一位清瘦、结实的老人，目光很有穿透力，我们刚在他的餐桌前坐下，他就开始说话了。

房间里一片阴暗。

我刚提起艾伦的名字。

他说：&ldo;哦，莱-艾伦。

&rdo;他把利说成了&ldo;莱&rdo;。

我意识到因为拼写不同，林奇以为&ldo;利（leigh）&rdo;和&ldo;李（lee）&rdo;是本案中两个不同的嫌疑人。

&ldo;李（lee）&rdo;并非本案中的新名字‐‐在7月4日十二宫于蓝岩泉射杀一对情侣之前，一位叫&ldo;李&rdo;的不知名者已经是被关注的对象。

林奇说：&ldo;我和利长谈过几次，他当时在博德加贝一带（在那儿他有一辆拖车）。

他是一个潜水员。

1969年7月4日那晚，他说他和其他三四个人在一起。

&rdo;

&ldo;你什么时候和他谈话的‐‐1971年吗?&rdo;我问道，林奇可能是在追踪潘查里拉和切尼提供给曼哈顿海滩警察局的线索。