第52章（第1页）

我不知道。

我只能继续回想从夏天以来、从作者大会以来的事情。

那个十月，那个十月是我人生事业突飞猛进的第一个十月金秋，我去演讲了刚才那令人羞耻的视频……在那之前，我先应约去看了那场话剧演出《河神》。

和豹豹他们一起。

不知道为什么，一想到他，我的心就突然变得沉沉的，坐在再柔软再悠闲的车里，也轻松不了。

第19章

2009年十月的某个早晨，北京的地铁依旧挤得像蚁群。

我把手插在口袋里坐在座位上，心想，这真是中国的早晨。

在美国人眼中，中国人大概就是钢铁虫族，会喷着浓稠的赤色汁水试图覆盖他们，并且不断地从登陆舱上涌下来，密密麻麻，源源不绝‐‐他们这种对东方天生的恐惧真是对极了。

事实上，每当挤早晨的北京地铁时，我也这么恐惧着。

我把手从口袋里掏出了，低下头躲避着人群，攥着那张票，心里充满了焦虑。

那张票是如此的豪华，豪华得就像婚礼邀请函似的……我在想什么!打住!好吧，它并没有什么长长的剧情介绍，也没有一般话剧单上都会有的节目单流程，更没有一些电影票上必然有的各种华丽的广告简介‐‐它可以说什么都没有!

但它真美，美得就像一张艺术品似的。

整张纸面都是沉默的黑色，却给人以华丽到极点的感觉。

我不知道为何会有这种感触，把它正面反面翻来覆去地看，在《河神》两个大字之外，唯一的文字介绍就是剧院地点和开演时间，翻到最后，巨大的黑色剧照一样的图片覆盖了整个画面，那是一个人，在黑暗舞台中心的光点里，芭蕾般的模样向后仰着，长长的头发……分不清男女。

剧照的下面大概是一些演出工作人员的名字，全是小字，只有那个惊心动魄的人下面写着&ldo;裴世俊&rdo;三个字。

地铁里的人太多了……实在是太多了。

突然之间，我只觉得更焦虑了。

哦，他们租得起大剧院那么豪华的地方么?我从没有去过剧院，会不会显得很土包子?需要关掉手机吗?和电影首映式是一样的吗?会有哪些人去呢?这个姓裴的主演又是谁，棒子吗……

&ldo;喂?&rdo;我的手机猝不及防地响起来了。

电话那端仿佛射过来了一些太阳光，率先听到的就是笑声。

过了一会儿，我才听到他轻轻地问：&ldo;在哪儿呢?&rdo;

&ldo;我……我在地铁上。

&rdo;

&ldo;好啊。

&rdo;豹豹在那头笑着说，&ldo;到哪一站啦?&rdo;

&ldo;还有一站。

&rdo;

&ldo;好啊。