第16章（第1页）
在汉普顿，享受才是人生的主旋律，忙碌和工作？那是属于纽约的。
在期待着重回汉普顿之行的同时，威廉也在为好莱坞电视剧制作屡屡大手笔的花销而惊叹——身为著名的纽约富豪隐居地和度假胜地，汉普顿的一切花销都非常昂贵，这里甚至连家快餐店都没有，倒不是说麦当劳星巴克之类的餐饮业巨头买不起汉普顿的商铺，而是就算他们买得起，翻肉饼和磨咖啡的职工又要往哪里去找呢？能住的起汉普顿房子的人，都不会去快餐店打工，而以快餐店打工为生的人，又住不起汉普顿的房子。
第8章汉普顿拍摄上
好莱坞电影的观赏等级分为五个级别：老少咸宜的大众g级、建议10岁以下儿童有家长陪同的pg级、建议13岁以下儿童有家长陪同的pg-13级、限制级r级和严禁17岁以下青少年观看的nc-17，这五级分类多年来早已深入人心。
而对好莱坞影星咖位进行划分的a-lista-lister、b-list、c-list甚至是d-list经过媒体的频繁提及，也算广为人知。
但其实在好莱坞，还有很多外人难以理解的专业术语，这些术语根本不会在字典、电影教材、报纸杂志上被提及，就算提及了，也很可能含义完全不同，因为这是专属于好莱坞行业内的“黑话”
。
举个最简单的例子，fil和ovie，在大众看来，这两个词都代表了电影，最大的区别大概是英国人爱用fil，美国人爱用ovie罢了。
有很多美国年轻人对此感到不满：不就是fil听起来严肃点，ovie听起来口语化点么，你们英国人只用fil，是不是觉得自己格调很高？
但其实，fil和ovie的区别，不是英式美式、格调高低的问题，而是专业与否的问题。
fil的确有“电影”
的意思，仅作名词“电影”
解释的时候，和ovie的意思差不多，比如agoodfilovie的意思就相同。
但fil除了表示“电影”
外，还有更丰富的含义，比如说“电影胶卷胶片”
，用作动词“把……拍成电影”
，用作形容词“影评人（filcritic）”
，就连表示电影研究、电影产业之类更加高端严肃含义的时候，也用的都是fil，而非ovie，相比fil，ovie的含义无疑逊色单调很多。
在英国，是全民都喜欢用fil，在美国，是观众影迷喜欢用ovie，行业内人士还是普遍使用fil的。
当然了，如果有外行人参加好莱坞派对，你无论是说fil还是ovie，大家都是听得懂的，但你要是当着一个喜欢较真的导演说：“我很喜欢你的上一部ovie。”
，这名导演大概会立刻反驳说：“我拍的是fil，不是ovie。”
fil和ovie只是好莱坞行话的一个缩影，顺着上文的好莱坞电影观看分级往下讲，其实电影早在开拍之前，也是有着制作分级的，不是abcde这样的详细划分，而是大致被粗暴的分为a级片、b级片和z级片。
——这个a级片指的绝不是日本盛产的a片，而是a-plctur，换成更通俗的解释说就是“电影大片”
，投资最少数千万最多上亿、场景豪华、拍摄周期长、主演选择人气高的明星、上映时花大手笔宣传的那种电影。
a-plctur这个词诞生的历史可以追溯到二十世纪三十年代，经济大萧条到来，美国每周观影人数从一亿一千万猛降到六千万，好莱坞电影刚刚迎来黄金期就陷入了发展瓶颈，电影公司为了吸引观众，推出了双片制——把一部投资大制作精良的电影称作“a级片”
，一部成本低廉、制作粗糙的电影称作“b级片”
，观众购买一张电影票，就可以在影院里观看到两场电影。
a级片算是正餐，b级片是附赠的餐后甜点。
这就是好莱坞电影制作等级里的a级片和b级片，从诞生之初就一直延续使用到了如今。
五六十年代的好莱坞黄金年代过去后，美国经济也逐渐好转，并一步步确定了自己世界经济霸主的地位，美国人越来越有钱，好莱坞电影的投资也越来越大，b级片有时也不再是粗糙烂制的代表了——毕竟b级片成本再低，也是由正规的电影公司出品，经过严格的前期拍摄和后期制作出来的——于是z级片应运而生。
比起制作程序、发行渠道还算正规的b级片，z级片成本更低、拍摄周期更短，甚至有时连导演和演员都是业余新手——打个比方说，同样是导演个人风格浓郁、旅程故事背景的电影，b级制作费用的叫“公路片”
，z级制作费用的就叫“摩托车片”
。
好莱坞电影制作，a级影片制作费用没几千万下不来，b级影片从几十万到几百万不等，有些制作费用上千万，但题材特别血腥暴力的影片也会被划为b级片，而z级电影，有时候只花几千几万美元就拍下来了。
但是在好莱坞，电视剧的制作，成本想控制在六位数字以内，就绝对不可能。
众所周知，美国电视剧的售卖，非常依赖剧集的长度，可以说是电视剧季数越多，后期获利就越丰厚——除了日间肥皂剧（每周一到周五下午播出一集，以丰富的人物性格和不断与时俱进修改的剧情故事为卖点，美国最长的日间肥皂剧是1937年开播的《指路明灯》，至今已播出了一万多集）外，各大电视台的常规剧集（每周一集，从9月播到来年4月的那种）如果能累积到100集还没被砍掉，就会成被节目制作商打包卖给地方电视台、电视经营机构甚至是国外重复播放。
早在1989年，就有权威机构做过调查：得益于英语在全世界的流行程度和有好莱坞做后盾，美国虽然只拥有全球5的电视受众，却输出了全球电视节目的三分之一，在不少娱乐产业不甚发达的第三世界国家中，全国电视台播出的电视节目甚至有60-80都完全购买自美国。