第46章（第1页）

●4月8日

我一直认为文学是历史的一种表现形式：它塑造了特定阶层的人物在特定时间内的生活，描述了这些人物的烦恼、痛苦和希望。

正因如此，外事人员总是对文学手法有所抵触。

从文学的角度来看，很多外交事务显得太无关紧要，太过偶然，无法准确地描述。

或许，这些说法都不对。

或许，就不应该把他们看成20世纪的（所谓）外交官，而应单纯地将他们视为普通人。

如果契诃夫能把俄国小镇的居民都描绘得如此富于感染力，以至于美国的读者都惊呼&ldo;太真实了&rdo;，为什么不能以同样的方式描写在莫斯科的外交官呢？

●[日期不详］

俄罗斯是一个肮脏、污秽不堪的国家，到处都是寄生虫、污泥、恶臭和疾病。

统治者们努力想让它看起来光鲜一点儿。

比如，他们会在车站的餐厅里放上一些棕榈树，配备一支管弦乐队，但是这些可怜的努力甚至连表面文章都没做好。

在车站候车室里，没钱进餐厅吃饭的农民不管黑夜白天都只能在地板上打地铺睡觉。

神情无望的大人们坐在行李卷上颇有耐心地望着天空，衣衫褴褛的孩子则像小动物那样蜷在地板上。

[在下面的日记中，凯南运用隐喻的手法表达了他的挫败感，因为职责需要他不得不隐瞒真实的想法，他将俄罗斯人定义成&ldo;自己的&rdo;家人。

从他使用的语言中也能看出，凯南将自己比拟成了长辈，而称俄罗斯人为&ldo;那些孩子&rdo;。

］●8月31日我在俄罗斯的每一天，都好像一个带着面具的人生活在自己的孩子中间。

[2]

●9月3日

在这里，每一个鲜活的躯体都生活在亲密无间、令人热血沸腾的世界里，这种亲密和激昂比纽约还要有过之而无不及。

这种热忱犹如一股恒流在林荫大道上、在阴暗的树丛间、在闪烁的街灯下，缓慢又无休无止地流淌着。

人们坐在货车的车厢中，坐在长长的有轨电车里，就像被集中运载的疲惫动物一样。

这就是处在自然状态下的人类生活，回归了它的本性，善良与邪恶、沉醉与清醒、爱恋与憎恨、欢笑与哭泣，这就是人类的生活，无论在哪里都是如此，只不过这里的一切更单纯、更直接，也因此更为强大。

在人类的生活当中，毋庸置疑有健康的东西：所谓健康并不是指我们所致力的清除病菌、消除潜在危险和躯体疾患，而是经历上述所有病痛之后得以康复的那种健康。

就像自然一样，社会革命过于随意且甚少顾忌，革命的牺牲者们像千万颗种子一样被抛入风中，就为了其中的一颗有机会茁壮成长。

不过，这种盲目的安排，至少让身心最适合生存的人‐‐但绝非最聪明或对污物和疾病完全免疫的人‐‐打开了新的眼界。

自然选择法则已经被疫苗接种、养老制度和生育控制销蚀了有益的一面，而革命则让它显露出完全冷酷无情的一面。