第15章（第1页）

还有一种路数是内参的形式，当时影响最大的是高尔泰的《异化现象近观》和王小强的《农业社会主义批判》，他们的理论超出了思想解放派和右派文人群，具有强烈的自由主义色彩。

王朔：在这些合法性的知识帮之外，好像《今天》是地下的民间刊物。

他们那批人在文学上对年轻人的影响非常大。

老侠：是的。

我们上大学时读《今天》和一些政论文章时的激动，至今仍然记忆犹新。

这批人是当时没有任何官方色彩的民间派。

民间油印刊物中，以《今天》的影响最大。

《今天》之所以成为《今天》，不是由于这批人多敏感多深刻多有才华，与外省的青年人相比，他们近水楼台地接触到一大批外省人很难接触到的内部发行的黄皮书、灰皮书。

一类是哲学的，如《现代资产阶级哲学资料选》。

一类是文学的、艺术的，如《在路上》、《麦田守望者》、《西线无战事》。

还有一批西方的现代派诗歌，如艾略特的诗。

还有东欧前苏联的一批解冻作品，如《被背叛的革命》、《新阶级》、《斯大林时代》。

《人，岁月，生活》、《解冻》等等。

特别遗憾的是，哈耶克的《通往奴役之路》也是那时的内部读物，但哈耶克对中国自由主义知识分子的真正影响，从九十年代中期才开始。

这都说明当时的思想解放没有多少自由主义成分。

王朔：《今天》的那批人在北京，有机会弄到这些书，你们外省就不一样了。

他们的优秀和影响也沾点儿皇城的恩惠。

老侠：对。

就是因为他们先占有了别人无法占有的思想艺术资源，这也是一种畸形现象。

后来，《今天》派浮出水面之后，受到官方刊物《诗刊》的承认，八十年代初《诗刊》召开的青春诗会就有《今天》的几个诗人，北岛后来还进了作协的诗歌组，那是全国诗歌评判的权威机构。

而八十年代之后，《今天》的诗人们，已失去了创造力。

江河、杨炼跟着阿城寻根去了，北岛在八十年代就没写过好东西。

唯一坚守自己的人是芒克。

他与北岛是《今天》的核心，最严峻的时刻只有他俩顶了过来。

《今天》的文字不仅在观点上，更在形式上突破了右派作家们的载道文学。

朦胧诗在理论上的辩护者是三个崛起。

八十年代北大的民间竞选是又一批民间知识分子，他们成为中国民间知识分子祈求政治向合法化的方向走的最早试验。

后来这批人中留在国内的人又办了民间研究所。

王朔：我记得，那时文学上还有一路子，全景式的大报告文学。

那时他们的势头非常强，好像代表改革派的最后呼声。

老侠：八十年代的那种东西，咱不说它的观念是否现代，现在看来那种救世主的腔调也有问题。