第9章（第1页）

旅行面包师这种吉卜赛式的生活方式显然非常吸引我，它符合我儿时对罗曼蒂克的所有想象。

我理想中的丈夫，就应该是个到处旅行的面包师，赶着骡子拉车一路哼着古老的乡间小调，用自酿的麦芽酒抵挡寒气，给所到之处带去欢乐。

现在，面包师不再拉着他的流动面包店到处游走，取而代之的是固定的面包房。

老面也被更方便实用的酵母代替。

不过这些并不防碍面包师们在他们生机盎然的厨师里施行法术：将面团变成充满气体的蓬松面团，然后分成小块拿在手里，揉，压，拍，捏，拧，在每块面团上留下印记，直到它们具备了你在面包架上认出来的熟悉形状，再赋予它们从淡淡的金色到纯巧克力一般的深褐色泽。

每次经过面包房，那种谷物经过长时间发酵，突然被高火烘焙后散发出来的，质朴诱人的香气总能绊住我的脚步。

不过这种香气只是生活美好的开始。

走进去你会看到，里面一排排纯朴得散发出森林的气息的木质货架，上面摆放着各种形状和颜色的面包。

临窗还有几个格子木架，格子里摆满了一瓶瓶的佐餐开胃酒，自制果酱，糖浆，一篮篮麦芬，马德琳娜，杏仁饼干。

墙上挂着无名画家的仿古油画，年深日久的手工冲印黑白照片，有故事的纪念收藏品等等。

近门处摆放着几张橡木桌椅‐‐我最喜欢在那里喝杯咖啡，吃上一块带着炉温的肉桂面包。

不能嫁个中世纪的旅行面包师，和他一起坐在骡子拉车上，喝着麦芽酒，哼着古老的乡间小调，但我可以想象着，自己就是某家街角面包店的老板娘，每天早早起床，系着头巾和围裙，在后院帮丈夫发面团，做面包。

早餐是几块在咖啡里蘸过的，热乎乎的面包卷。

当清晨第一缕阳光透过纱帘照上货架，我已经妆扮得体，微笑着打开店门，迎接客人……

据说摄影师在给人拍照的时候，会留下影像，同时摄走灵魂。

事实并非如此。

摄影师拥有魔力是真的，他们的身体里都住着一个爱开玩笑的调皮女巫，但不会摄走灵魂，而是要记录人们最真实的一面，保存下来，让他们可以时时审视自己的内心，也让别人认识，记住最真实的自己。

我从小最爱笑，无时无刻不在笑，快乐似乎永远停不下来，以至于脸上早早长出皱纹。

爸爸说那时候满屋子都是我的笑声，又清脆又响亮，以至于走出去很远都能听到。

不过奇怪的是，在小时候留下的为数不多的几张照片上面，我几乎没有露出过笑容。

小小的一张脸总是板着的，严肃极了，似乎在思考什么，眼神忧郁。

事实是，在我长大以后，笑容惭惭淡去，那种沉思严肃的表情就成了我最明显的特点终身伴随。

似乎摄影师早已经洞悉笑声掩饰下的一切，她比我的父母更清楚我那忧虑不安的多桀命运。

大学毕业几年后，我得知导师去逝的消息。

当我走进追思堂看到他的遗相时，眼泪顿时止不住地流下来。

他活着的时候是那么严厉苛责的一个人，以至于我们从来没有看到他笑的模样。