第19章（第1页）

乔知道如果他搬空了父亲的保险柜，这些钱就够他跑路十年。

或者他逃得够远，不必担心有人追捕，就有钱投资在古巴的炼糖厂和糖蜜蒸馏厂，三年内就能成为海盗王，余生不必再为生活而操心。

但他不想要他父亲的钱。

他偷父亲的衣服，是因为他很想穿得像那个老混蛋的模样离开波士顿;要他花老爸的钱，他宁可剁掉自己的双手。

他把折叠好的衣服和沾了泥巴的鞋子，放在他父亲的那堆脏钱上头。

本来想过要留张字条，但想不出要写什么，于是他关上柜门，转动号码锁。

接着把第一个保险柜放回原处，也锁上了。

他在书房里转了一下，好好再从头考虑一次。

在一个全市名人云集、宾客搭着礼车、只能凭邀请卡进入的社交场合，他竟想跑去找艾玛，真是疯狂到了极点。

在这个冰冷的书房里，也许某些他父亲的务实、冷酷终于褪去了。

乔必须接受上苍赐予他的退路，赶紧离开这个大家以为他要进入的城市。

时间对他不利。

他得赶紧走出门，跳上那辆偷来的道奇车，火烧屁股似地赶紧往北飞奔。

他看着窗外潮湿春日傍晚的k街，提醒自己她爱他，她会等他的。

出门之后，他上了那辆道奇车，回头看着自己出生的那栋房子，把他造就成今天的那栋房子。

以波士顿爱尔兰裔的标准，他从小养尊处优。

他从来没挨饿过，鞋底从没磨穿过。

他受过良好的教育，先是修女办的学校，然后是耶稣会中学，直到他十一年级时辍学。

比起他那一行的大部分人，他从小就过得很安逸。

但他人生的中心有个洞，他和父母之间的鸿沟，正反映了他爸妈彼此的鸿沟，以及他母亲和整个世界的鸿沟。

早在他出生之前，他父母就在进行一场战争，尽管以和平收场，但这种和平脆弱得不堪一击，连承认和平的存在，都有可能导致破裂，因而从来没有人提起过。

他们两人之间的战场依然存在;她坐在她那边，他坐在他那边，乔则坐在中间的战壕和焦土中。

他们房子中心的那个洞，本来是他父母婚姻中心的洞，后来也成为乔人生中心的洞。

在他童年时期，有整整好几年，他都一直希望能有所改变。

但现在，他已经想不起自己为什么会有那种想法。

事情从来不是该有的样子;他们始终维持既有状况。

事实就是这么简单，不会因为你的期望而有所改变。

他开车到圣雅各大道的东海岸长途巴士总站。

那是一栋小而低矮的黄砖建筑物，周围环绕着高楼。

乔是在赌，追捕他的警方都会守在巴士站的北边，而不是位于西南角的置物柜那边。

他从西南角的出入口溜进去，正好碰到下班时间的尖峰人潮。

他任由人潮带着他，毫不反抗，从不挡着谁。

难得一次，他很庆幸自己长得不高。

一钻进人群中，他就只是众多波动的人头之一而已。

他看见门旁边有两个警察，六十尺外的人群中还有一个。

他逐渐脱离人潮，来到安静的置物柜墙边。

这里因为没有其他人，所以他变得很显眼。

他之前已经从书包里拿出三千元，然后右手拿着二一七号置物柜的钥匙，左手拿着书包。