第4章（第1页）

我能琢磨啥？我琢磨事情本来可以不这样，可以完全不这样也可以不完全这样。

我琢磨最终有什么她一直竭力控制的东西在脑子里炸开了一片白光。

我不知道后来情形如何，不知道那女生是去了精神病院还是哪儿。

在十九岁，刚刚得知这个故事的那个暮色渐浓的时刻，我只是琢磨也许那个把亲生女儿操疯了的老家伙，怀着无限的痛苦与悔恨把她接回了家，这下他可以操个够了。

s市人都是疯子，在某种意义上。

他们是那种为了喝杯热酒把酒从酒壶倒进酒盅，点燃酒盅烤那只酒壶，酒壶还没烤热，就迫不及待地拿起燃烧的酒盅一饮而尽的疯子。

听来也许言过其实，可至少那时候，他们就是那样。

即便如今，他们的特质也保留着，还将长久保留，只不过不那么显性罢了。

我们这些千里求生的移民的后代，在跃出藩篱、彼此践踏方面真是才华横溢。

不早不晚，刘娅楠就出现在那时候。

1998年，在电台播音间的昏暗光线下第一眼看到她，我就知道她是不快乐小姐的一员。

当时她十七岁，穿浅棕色羽绒服，内衬灰色毛衣，扎着头发，看人会低头，面孔幼稚，就是当年十七岁女孩的样子。

可很难解释原因，可能是神情所致，我有一种感觉，她有某种与年龄极不相衬的老旧的气息，更像某个年长女人年轻时的拙劣仿制品。

任何人都能感觉到她与人格格不入。

如今我已经不太记得她的容貌了。

姿容秀丽，肯定的。

看上去未经人事，缺乏信心，隐隐抗拒。

她缺少我后来见过的不快乐小姐的特征。

她很正常，安静。

她是来投稿的。

那时我主持一个夜间节目，任务是拖慢节奏念几封表达思念或悔意的信，制造一点儿临睡前的伤感。

我大概缺乏那个行当所需的才能，不过那种节目正在黄金时期，即便做得马马虎虎，我也受到了一定程度的欢迎。

多数人会寄来他们写给某人的信，多半是写给恋人，少数人才会登门投稿。

当时她向我敞开心扉一角，也许是因为这节目的特色所致，也许是因为她知道，我感受到了她那不是快乐不起来而是拒绝快乐的波长。

她的信是写给一个小学同学的，以&ldo;张婷，你好&rdo;开始，以&ldo;希望你也记得我们一起做手工作业的日子&rdo;结束，无非离开家乡之后再没相见你还好吗之类。

无论如何，她把那封平淡而寂寞的信放在一边，从毛衣口袋里拿出一个钱包大小的迷你相册‐‐相册封皮上印着千纸鹤‐‐决定让我看看她的画稿照片。

那些照片令人不适。

那类似于戈雅的一个时期，还有某个我不记得名字的法国版画家，或者真正有绘画知识的人了解的其他的什么人。

她画的是怪物在吃掉一个孩子之类的东西。

有的血淋淋的，有的看得出来是坟墓。

要是你想到她是个孩子，那么你会忽略掉那不够高明的笔触色彩，从心理层面严肃地对待它们。