第17章（第1页）

朋友生前是一个沉默的人，他的消失也采取了沉默的方式，他事先一点也没有消失的预象，在夜里读着一册书，扭熄了床头的小灯，就再也不醒了。

好像是胡适说过：&ldo;宁鸣而死，不默而生。

&rdo;但他采取的是另一条路：宁默而死，不鸣而生。

因为他是那样沉默，更让我感觉到他在春天里离去的忧伤。

夜里，我躺在床上读斯坦贝克的小说《伊甸之东》，讨论的是旧约里的一个章节，该隐杀死了他的兄弟亚伯，他背着忧伤见到了上帝，上帝对他说：&ldo;罪就伏在门前。

它必恋慕你，你却要制伏它。

&rdo;你可以制伏，可是你不一定能制伏，因为伊甸园里，不一定全是纯美的世界。

我一夜未睡。

清晨天刚亮的时候，我就起身了，开车去参加朋友的告别式。

春天的早晨真是美丽的，微风从很远的地方飘送过来，我踩紧油门，让汽车穿在风里发出嗖嗖的声音，两边的路灯急速地往后退去，荷锄的农人正要下田，去耕耘他们的土地。

路过三峡，我远远地看见一个水池里开了一片又大又白的花，那些花笔直地从地里伸张出来，非常强烈地吸引了我。

我把车子停下来，沿着种满水稻的田埂往田中的花走去，那些白花种在翠绿的稻田里，好像一则美丽的传说，让人有一种说不出的落寞心情。

站在那一亩花田，我不知道那是什么花，雪白的花瓣只有一瓣，围成一个弧形，花心只是一根鹅黄色的蕊，从茎的中心伸出来。

它的叶子是透明的翠绿，上面还停着一些尚未蒸发的露珠，美得触目惊心。

正在出神之际，来了一位农人，他到花田中剪花，准备去赶清晨的早市。

我问他那是什么花，农人说是&ldo;马蹄兰&rdo;。

仔细看，它们正像奔波在尘世里&ldo;嗒嗒&rdo;的马蹄，可是它不真是马蹄，也没有回音。

&ldo;这花可以开多久?&rdo;我问农人。

&ldo;如果不去剪它，让它开在土地上，可以开两三个星期，如果剪下来，三天就谢了。

&rdo;

&ldo;怎么差别那么大?&rdo;

&ldo;因为它是草茎的，而且长在水里，长在水里的植物一剪枝，活的时间都是很短的，人也是一样，不得其志就活不长了。

&rdo;

农人和我蹲在花田谈了半天，一直到天完全亮了。

我要向他买一束马蹄兰，他说：&ldo;我送给你吧!难得有人开车经过特别停下来看我的花田。