第65章(第1页)
“我心底的某处从未停止对她的爱。
这才是悲哀的事。
我和你说,我常常在她生日的时候、在圣诞节那天,给她写信。
我有时会给她打电话,至少她允许我这么做。
但是她不想让我靠近她——她说得很清楚。”
“你最近跟她说过话吗?”
“我最后一次和她说话是几个月前——不过你可能不会相信。
在她死的那天,我其实给她打过电话。
最怪异的是,那天早上,我被树上的一只鸟儿吵醒了,它发出那种吓人的‘咻咻咻’的叫声。
那是一只喜鹊。
‘一只喜鹊,现悲伤。
’你听过那首童谣吗?呃,我看见卧室窗户外面的那个邪恶的小家伙,披着黑白相间的羽毛,眼珠里精光四射。
突然,我的胃里一阵恶心,就像是某种不祥的预兆。
我知道坏事要发生了。
我去了店里,但无心工作,反正也没有客人上门。
我满脑子都是玛丽,担心她是不是出事了。
最后,我终于忍不住给她打了个电话——但她没有接,因为我打过去的时候已经太迟了。
她已经死了。”
他摆弄着香烟盒里的玻璃纸,用手指把它从盒子里抽出来。
“几天后,我听说她死了。
报纸上登了一则消息……你相信吗?甚至没有人费心给我打个电话。
你也许以为罗伯特会通知我吧,但是他满不在乎。
不管怎样,我得去参加葬礼。
不管我们之间发生了什么事。
我们俩年轻的时候在一起过。
我不能不送她最后一程。
我承认,在葬礼上露面这件事让我感到紧张。
我不想大惊小怪,让大家都围着我转,所以我故意迟到,还戴了一顶帽子,用帽檐遮住脸。
我比以前瘦了不少,现在也快六十岁了。
我想只要能避开罗伯特,就不会被人发现,最后就是这样。
“我确实看见他了。
他旁边站着一个姑娘,我很高兴看见这一幕。
这正是他需要的,他小时候总是孤零零一个人。