第34页（第1页）

理查穿上风衣，戴上帽子。

他穿风衣非常帅，有股戎马式的高雅。

“祝你有个好周末。”

他打着官腔，彻底恢复成一个干练的便衣。

我说：“也祝你。”

理查走到门口，隔着转门的玻璃看见匆匆走来的里昂。

里昂穿着黑色高领毛衣，外面一件破旧的摩托夹克，马尾辫刚刚梳过，不显得太与社会作对的样子。

理查一看就知道我说的音乐家便是这一位。

他从旋转门的另一边折回餐馆，见里昂正和我拥抱问候。

“我的手套是不是忘在这里了？”

理查看看我，又看看里昂。

我忙对里昂说：“介绍一下，这是理查·福茨先生；这是我的朋友里昂。”

里昂微微点头一笑，只是为了帮我把一项礼貌做完整。

理查伸出手，伸向里昂。

两人都麻木不仁地讲了句“认识你真棒”

之类的话。

不知理查对我的介绍怎么想的；他和里昂的身份区别在于：一个是我的朋友，一个则不是。

“听说你是作曲家？”

里昂缩回手，看着这个穿风衣，穿西装，打领带的年轻男人。

他想，难怪我在介绍时没提他的身份；他的确身份含混，因为满马路都是风衣、西装、领带。

理查假装有兴趣地问几句有关歌剧的话，里昂不愿无礼，有问必答。

理查心想，这个自认为文化精英、与社会主流对立的小子狂什么呢？这样的艺术瘪三芝加哥的夜晚到处都是。

音乐家、画家、诗人，那都是他们自己称自己罢了。

理查为我担心：你可别去跟他掺和，他比乞丐只高一个台阶。

他还在想，她和这个艺术瘪三到底怎么回事？得承认，他瘪三归瘪三，气质还不坏。

我把菜单递给里昂说：“你可以点这个杏仁清炒虾，因为虾是今天刚运到的，不是冰库里放了一个月的。

而且因为这是个清炒菜，厨房会用新鲜的油。

不然他们用炸过污七八糟的东西的油。”

理查忽然间里昂：“你们俩认识不久吧？”

里昂说：“给我点个辣的玩艺儿，随便什么玩艺儿，越辣越好。”

我说：“这儿有个香辣鸡翅。”

我把脸转向理查：“要和我们一块吃晚饭吗？”

你知道我半点邀请你的意思都没有。

“不，谢谢。

很羡慕你们，能常常去音乐会。”

理查说，“你们是在音乐会上认识的？”

“不是。”

你知道我们没那么高雅。