第17页（第1页）

他蹬上车子出门时已近十点了。

他想先到宁萍萍家去打听，或者找丁万，他们不会不知道乔怡的住处。

这辆“深蓝锰钢”

目前是除了铃不响哪儿都响。

它扔在楼梯夹角里无人理会，直到他从边疆回来才给它点照顾。

不过那曾萤萤发亮的烤漆任怎么擦也亮不了了。

有几年，全仗了它，一边各驮一个木制粪桶，到城里来挣工分。

来时，木桶在塘水里涮一下，装满土豆或红苕之类，换些钱。

他比乡下人了解城里人，又比城里人了解乡下人，所以他总能取巧。

从城里回乡下，自然桶里要装满大粪。

掏粪也并不容易，每个公共厕所都有看类人，需要更多的机智和无赖。

同样是一辆自行车，那时不是引来倾慕，而是辱骂，追打。

孩子们用瓦烁撵着他：“打哟！

打这个偷粪的！

……”

但他永远不会忘记魏么伯——那个看粪老头儿。

一九六九年元旦那天，他仍用自行车驮着粪桶进城卖土豆。

因为逢年过节，看粪人多半回家团聚，好趁机多弄点粪。

傍晚，他卖完了土豆。

拐到厕所后面的粪池边，正打算干活，发现竹庵棚门开了，站着个矮老头，正不声不响地打量他。

他赶紧扔下手里的粪勺，盘算怎样以最快的速度逃走。

但那看粪人丝毫未动，只是痴痴地看着他，脸上很难说是一副什么表情。

他被这无言的凝视弄得手足无措，竟朝那老头儿傻里傻气一笑。

老汉开口了：“你是个城里娃儿吧？”

“你咋晓得？”

“这把岁数了，不会看风水，也会看个脸相吧。

过年你爹妈不接你回家？”

杨燹愣愣地答道：“我没爹妈。”

那老人似乎很明白，并不往下追问。

过了一会儿，他又问：“你能驮动这两大桶粪？”

“能。

我天天驮。

比这重的活路我也干得了。”

“来回要百把里吧？造孽。

是个念书的娃娃……你弄两桶粪回去值几分？”